第三十三章

    有观众的空墙之夜

    还是那间搬空的客厅。但这一回不靠横线和竖线隔开，而是改用了颜色——把地面漆成红、蓝、白三块独立的区域。不同颜色的相接处即是“墙”

    还是夜晚，还是那种约定的时间，但是多了一个人:吕萨。

    这不简单。

    萨位于白色区域，或行或立或坐，意思是:在街上。也可以看作是:在观众席中。但主要是指:在剧情之外。

    在剧情之外，未必就是在戏剧之外。在剧情之外仅仅是说不参与表演，而非不参与想象。不参与表演但参与想象，即是说:观众，是戏剧不可或缺的部分。甚至，不参与表演的，未必就不影响到表演；比如路人，比如剧情之外的存在或剧场之外的现实，都是表演者的想象资源，是剧情得以展开的势能，是戏剧所以成立的原因。因而萨的在场绝非无关紧要。

    萨，或以路人的身份而在场，或以观众的身份而在场，今夜的戏剧所以不同寻常。

    事实上，也可以说，萨是作为一个潜在的表演者而在场的，就好比剧情中一个有名有姓却从不露面的人物。因为，萨作为观众，不仅仅是一个想象者，也是一个被想象者——即随时被表演者所感到、所牵挂、所猜测。她想象着表演者的情思，表演者也揣摩着她的心路，从而她也就影响着表演者，影响着剧情，成了一个潜在的剧中人。

    潜在的剧中人，此乃戏剧——而非一张入场券——赋予观众的权利。戏剧的要义是:并非只有表演者和既定的剧情有权诉说，实际上，观众也在诉说。有一种叫做“接受美学”的理论:美，正是在演与观的呼应或交融之中诞生。因而有一种未来的戏剧期望:观众直接地、即兴地、自由地参与到剧情中去。据说，已有些“先锋戏剧家”做过了类似实验。

    但今夜的戏剧并不“先锋”今夜的戏剧仍旧比较传统。至于观众——比如说萨——的参与嘛，还只停留在丁一的希望里，目前还不太现实。

    (那个不甘寂寞的史铁生便又阴阳怪气地插嘴了:“是不太现实呢，还是不太戏剧？”好问题！我说:“不太现实，所以还不太戏剧。”那史于是窃笑:“就是说今夜的戏剧，屈服于现实？”此史好生刁钻！不过你先别急:“不太现实，所以才更戏剧！”该史遂不吭声，唯一脸疑云未去。先不理他。)

    剧本不加改动。一切还都是曾经设想的那样:娥表演一个丁一所向往的女子，丁一则扮作娥所期盼的某一男人。他们要互相梦见对方，要互相成为对方的梦境。总之，是要让以往的眺望，或窥视，在梦境中消失掉距离，或在约定中敞开遮蔽。

    比如开始是这样:傍晚，或夜幕降临之后，墙（红蓝相接处）的两边分别是一个单身男子和一个独处的女人。两个人都坐在桌前[注:凡及器物均为虚拟，故二人实际是站立，或席地而坐]，两张桌子顶墙对置，因而娥与丁一实际上是面对面地咫尺相望，面对面地咫尺相望但却谁也不发现谁。女人对镜梳妆——倒更像是默望丁一。男人在摆弄一架摄像机——低垂的头却似就要扎进娥的怀中。

    接下来，暑热难熬或不堪孤寂，两人先后出了家门（分别由红、蓝步入白），随便走走。萨也在那儿——在“街上”比如说乘凉，但其专注的目光又像似观众。娥走过萨身旁时轻声说:“喂，我们也可以认识。如果我们认识我们也可以打个招呼。”萨没意识到这话是对她说的，等明白过来，娥已走“远”“远处”丁一与娥迎面相遇，游移的目光相互扫视一下但什么也不说，什么也不说可擦肩而过时各自的神情却都更庄重些，谨慎些，甚至是冷漠些。

    萨不由得喝彩:“对对对，确实是这样！”

    “确实是啥样？”娥笑问。

    “无关紧要的人，你倒可以自自然然地跟他打个招呼。可要是一个心仪已久的人不期而遇呢，你倒不敢那么随便了，倒不吭声了，倒是要”

    “要什么？”

    “要装孙子啦！”

    “是你跟秦汉吧？”娥说罢又走“远”

    萨开心地笑着。开心地笑，并且开心地点头称是。

    “嘘——”丁一挑起一个手指，向她们晃晃。

    接着，男人和女人各自回到家（红和蓝）中。两个垂头丧气的人，两个心事重重的人，两个孤孤单单的人都躺倒在床上瞪着眼睛想，想一会，想很久，自己都不知想到哪儿去了

    萨遵嘱把灯光调暗。

    响起了男人的画外独白:“夜，为什么，还不来临？”

    然后是女人的:“梦，为什么，还不来呢？”

    这声音一遍遍重复，好像梦呓，或似天籁，渐渐含混不清。灯光随之熄灭。

    现在真的像是在剧场里了:四周寂暗，鸦雀无声。过一会，瞳孔适应了，才看见近窗的地板上亮起两方清朗的月色，并有斑斑树影游移——“转朱阁，抵绮户，照无眠”遂使得丁、娥辗转反侧，似徘徊于梦之边缘

    萨有些紧张了，猜不透将要发生什么。

    萨坐在月光所不及的角落里，瑟瑟地甚至有些抖:“喂，你们等会儿行吗？我我去趟卫生间。”

    萨不敢动。屏息，侧耳，萨惟望自己没有违犯什么规则。

    “要上厕所的观众请注意，要上厕所的观众请注意，”仿佛剧场里播放通知，寂静中响起丁一故作呆板的声音:“女士们先生们，要上厕所您就尽管上厕所吧，不必请示导演。”

    娥先笑起来。然后是丁一。萨半天才听明白是怎么回事。

    笑声使萨放松了些:“我去去就来。”

    丁一的声音:“是的是的，没人以为您会一去不归。”

    娥闭上眼睛。娥听出了那厮不同以往的兴奋。

    萨回来时，丁一已站在蓝区边缘——男人正痴迷地窥望着红区中的女人，窥望她的独处、她的睡态，一如窥望她的梦境与心途而那睡梦中的女人必也是心绪骚动，思欲翩跹，幻念纷然——因故娥被搅扰得不能安寝，一忽儿伸展，一忽儿蜷缩，一忽儿仰面长吁，一忽儿伏身短叹，以至于优雅全失，端庄尽去以至于其情其态令那男人心摇神往，或惊醒了丁一的心声:

    “啊，你就是平素那个高傲的女子？隔壁那个冷冰冰、目空一切的女人？”

    “喂喂，那是墙啊，”萨站起来冲丁一喊:“你看不见她的！”

    丁一仰首闭目，如诉如诵:“但这是想象，没有什么墙能够挡住一个人的想象！”这句曾经的提示，正好拿来作今夜的台词，抑或空瞑之中神明的允诺。

    萨于是看见:男人走过墙来，走向女人，月光一样地贴近她，端详她，夜风一样地围绕她，撩拨她萨于是看见:男人举起摄像机，要让这女人的真相铁证如山，要把她放纵的黑夜抑或童真的睡姿刻进永远的记忆，刻进将来，甚至过去萨于是看见:由于这男人的到来，睡的魔法忽儿失效，在梦的可能性中女人安恬地睁开眼睛，坐起来，接受他，允许他，迎合着他的爱抚

    “娥你穿帮了吧？”萨又喊道:“那是他的愿望，你睡着了你并不知道！”

    “但那不光是一个男人的想象啊，萨！这也是一个看似冰冷，看似目空一切的女人的心愿！”

    于是梦中的男女，抑或戏剧中的丁、娥，相拥而吻，如醉如痴——

    这一向你都在哪儿呀？

    群山响遍回声

    于是黑夜中的男女，抑或约定中的丁、娥，浪步轻移，如泣如诉——

    娥:“自从你离开我，这么多年你都在哪儿呢？”

    丁一:“哦，你还记得那棵桂花树吗？我就在那儿，我就在那树下等你来呀。”

    娥:“可我常常梦见你就在隔壁。就在隔壁，却又似远在天涯。”

    丁一:“但是你没来。我等你等到晚霞落尽了，满天上都亮起了星星，你却再也没来。”

    娥:“也许，隔壁比天涯还要远吧？也许天涯比隔壁还要近些。”

    丁一:“如果在不同的时间，我们到了同一个地方，那就像同一个时间我们在不同的地方。”

    娥:“如果在不同的心情里，我们在同一个地方，那就像我们在同样的心情里却远隔千山万水。”

    丁一:“自从我见过你的舞蹈之后，我就到处找你。自从你在我手心里写下你的名字，我这一生都在找你。”

    娥:“你应该还到我们原来的那个家去找我。但不要在白昼，要在黑夜，在我们发过的誓言中，去找我。”

    丁一:“但你失约了。你没来。星星亮起来时，只有那条素白的衣裙在跳舞。”

    娥:“我常常从隔壁听到你在远方的声音。我常常从现在听见你过去的声音，又从过去听见你的未来。我们真的是只能相隔如此遥远吗？”

    丁一:“是呀，那是因为，那条素白的衣裙飘动得太优雅，太冷峻了。”

    娥:“那是因为你太容易受伤害了。”

    丁一:“那是因为你的舞姿太飘逸，太高傲了。”

    娥:“那是因为你太容易自卑了。”

    丁一:“那是因为你的名字太高贵，太不同凡响了。”

    娥:“那是因为你太不甘寂寞，太想当一个什么强者了。”

    丁一:“那是因为你的父母站在台上，不管因为什么，总归他们是站在台上。”

    娥:“那是因为你忘了我们最初的那个家。”

    丁一:“最初的家？在哪儿？”

    娥:“也许，远在伊甸。”

    丁一:“可那时候，并没有那条素白的衣裙呀！”

    娥:“可那时候我们也没有什么高贵和不高贵的名字。”

    丁一:“是呀是呀，那时候我们的一切都是袒露的。”

    娥:“那时候我们只是叫亚当，只是叫夏娃。1”

    丁一:“那，现在呢，你是谁？”

    娥:“那，你是谁呢，现在？”

    丁一:“今夜，亚当已经到达了隔壁的男人。”

    娥:“今夜，夏娃也已经走到了隔壁的女子。”

    丁一:“现在，亚当要做，隔壁那个男人平素想做而不敢做的事情。”

    娥:“夏娃，现在要说，隔壁这个女子平素想说而不敢说的话了。”

    ... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读