第二十八章

说“否则甜心就要溺水了。”

    “谈谈这家伙，”德金说“再描述一次。”

    “我告诉过你——”

    “你得一遍又一遍地讲。他多高？”

    “挺高的。”

    “我的高度？矮些？高些？”

    “我——”

    “他穿什么？戴着帽子？打了领带？”

    “实在想不起来。”

    “他走进门，问你要房间。跟着填卡片、付现金给你。对了，那种房间你收多少？”

    “二十八块。”

    “数目不算小。看小电影要加钱吧？”

    “得投币。”

    “挺方便的。二十八块还算合理，如果你一个房间每晚可以转租几次的话，油水实在不少。他钱是怎么付的？”

    “我讲过，付现金。”

    “我是说面额多大的钞票？他给你什么，两张十五的？”

    “两张——”

    “他给你一张二十，一张十块？”

    “我想是两张二十。”

    “然后你找他十二？等等，该加税，对吧？”

    “连税是二十九块四毛。”

    “他给你四十，你找他零钱。”

    他又想起什么：“他给我两张二十和四毛零钱。“男人说“我找他一张十块和一元硬币。”

    “瞧？你记得这笔交易。”

    “是。还算记得。”

    “现在告诉我他长相。他是白人？”

    “嗯，当然。白人。”

    “胖？瘦？”

    “瘦，但不很瘦。偏瘦。”

    “胡子？”

    “没有。”

    “八字胡？”

    “也许，我不知道。”

    “他身上有些东西你应该见过就不会忘掉。”

    “那什么？”

    “我们要查的正是这个，约翰。他们是这样叫你吧？约翰？”

    “通常叫我杰克。”

    “好，杰克。你干得不错。他的头发呢？”

    “我没注意他头发。”

    “你当然记得。他弯腰登记，你看到他头顶，记得吧？”

    “我不——”

    “一头浓发？”

    “我不——”

    “他们会找个素描员跟他合作。”德金说“他一定能想起什么。咱们就等着他妈的疯子开膛手哪天管不住他的老二，被咱们当场逮住，到时候准保他脸色比萨拉他妈的布劳斯坦还难看。她看来像女人，对不对？”

    “比较像死人。”

    “我知道。屠户窗口的生肉。”

    我们坐他的车，驶过昆伯罗大桥阴凸不平的路面。天空已经开始现出曙光。我累过头了反而清醒，起伏不定的情绪暗流就要浮出表面。我可以感觉到自己的脆弱，我会因为任何小事嚎啕大哭或者纵声大笑。

    “真想知道那会是什么感觉。”他说。

    “什么？”

    “勾搭上那种人。不管在街上还是酒吧，随便哪里。然后你带她去宾馆，她脱下衣服，让你大吃一惊。我是说，你会怎么反应？”

    “不知道。”

    “当然，如果她已经动完手术的话，你就上了，而且不会发现。她的手我看不大。不过说起来，女人手大，男人手小，其实也是有的。”

    “嗯。”“说到她的手，她戴了两枚戒指。你注意到没？”

    “注意到了。”

    “一手一枚。”

    “那又怎么样？”

    “他没拿。”

    “他干嘛拿？”

    “你说他拿了金达基嫩的。”

    我没应声。—棒槌学堂e书小组—

    他轻轻地他说：“马修，你该不会还认为金达基嫩被杀有什么理由吧？”

    我体内涌上一股怒意，胀得像动脉瘤。我坐着不动，想凭意志赶走它。

    “别跟我提毛巾。他是开膛手，他是丧心病狂的病态杀手，懂得计划，有他自己的游戏规则。这种例子他不是第一个。”

    “这案子有人要我别碰，乔。对方警告手法熟练。”

    “那又怎样？她被疯子宰了，但还是有可能她的某些朋友不希望她的私生活曝光。也许跟你想的一样。她有个已婚男友，就算她是死在他妈的猩红热手上，他也会警告你不要在她骨灰里翻东找西。”

    我对自己提出米兰达警告：你有权保持沉默。我告诉自己，然后行使这项权利。

    “除非你认为达基嫩和布劳斯坦关系密切。譬如说，失散多年的姊妹。噢，对不起，该说兄妹。要不或许他们是兄弟，也许达基嫩几年前动过手术。就女人来说她高了些，对不？”

    “也许甜心只是烟幕。”我说。

    “怎么说？”

    我滔滔不绝说下去：“也许他杀她是为了分散注意，”我说“让事情看来像是随兴杀人，隐藏他杀达基嫩的动机。”

    “分散注意。我求求你，什么注意，谁在注意啊？”

    “我不知道。”

    “操他的根本没人注意。不过现在就要有了。操他的记者碰上连环滥杀都要高兴坏了。这种新闻读者一定狼吞虎咽，配着早餐玉米片吞到肚里。逮着机会能用杰克开膛手的故事大做文章，那些编辑全要疯了。你讲到‘注意’，现在大伙的注意多得要烧掉他的屁股。”

    “大概吧。”

    “你知道你什么毛病，斯卡德？你太固执。”

    “也许。”

    “你的问题是你个人单独工作、一回只办一件案子。我桌上堆的狗屁太多，所以我能放就放毫不犹疑，可你就刚好相反。你是尽可能死抓着不松手。”

    “是这么回事吗？”

    “不知道。听起来是这样的。”他一手松开驾驶盘，拍拍我的胳膊“我无意泼冷水，”他说“我看到那种事情，人给剁成那样，我就只想扔个盖子压住，结果又从别的地方冒出来。你表现很好。”

    “是吗？”

    “是的。有些细节我们忽略掉了。你提出的一些问题，有可能可以让我们占得一点先机。谁知道？”

    我不知道。我只知道自己有多累。

    我们驶进城时，他沉默下来。在我旅馆前方，他停车说：“加菲刚才提到，也许里康在意大利文里有某种含意。”

    “要查应该不难。”

    “哦，当然不难。如果事事都这么容易就好办了，嗯，我们会查，然后你知道我们会发现什么吗？发现里康的意思正是琼斯。”

    我上楼，褪下衣服上床。十分钟后，我又起来。我觉得脏，而且头皮发痒。我冲了个过热的澡，差点没刷掉一层皮。我关掉莲蓬头，告诉自己上床前没理由刮胡子。之后抹上泡沫，还是刮了。完事后我穿上袍子坐在床沿，然后坐到椅子上。

    他们说，千万别让自已太饿、太生气、太孤单，或者太累。

    四项中任何一样都可以叫你失去重心，掉进酒杯。照我看，一天下来我已经四垒全部跑光，从头到尾全数经历过。奇怪的是，我没有欲望喝酒。

    我把枪掏出口袋，想放回梳妆台抽屉里，然后又改变上意坐回椅子，两手把玩着手枪。

    我最后一次开枪是什么时候？

    其实不用费力回想，就是那晚在华盛顿海茨住宅区。当时我把两名抢匪逼上街，结果开枪射击他们时误杀了个小女孩。

    事件发生以后我仍留驻警局，在那期间我从未有过机会拔出警枪，更不要说开火、当然，辞职以后我也没再动枪。

    今晚我无法去开枪。因为有什么提醒我瞄准的车里不是枪手，而是烂醉的孩子吗？因为直觉暗暗告诉我，得等确定目标是谁吗？

    不。以上理由说服不了我。

    我僵住了。如果我看到的不是拿酒瓶的小孩，而是拿轻机枪的歹徒，我也不可能扣动扳机。我的手指麻痹了。

    我拆开手枪，抖出弹膛里的子弹，再把枪合上。我用空枪瞄准对面的垃圾桶，猛扣几下扳机。撞针落在空枪膛上发出的喀啦声，在这小小的房间里听来格外尖锐刺耳。

    我瞄准梳妆台上的镜子。喀啦！

    证明个屁。枪膛是空的，我知道是空的。我可以把这玩意儿带到射击场去，装上子弹，朝靶一开火，而那也证明不了什么。

    无力开枪让我颇为懊恼，但我很庆幸自己没扣扳机，否则那一连发子弹射进载满孩子的车里，后果真是不堪设想——而且谁知道对我会造成什么影响？虽然筋疲力尽，我还是跟这个谜题打了几回合硬仗。我庆幸我没杀人，但又担心失去自卫能力前途堪忧。我的脑子就这样追逐自己的尾巴，绕来转去。

    我脱下袍子上床，却僵硬得无法放松。我又换上外出服，用指甲锉子的尾端充当螺丝起子，把左轮枪拆开清洗。我把零件放进一个口袋，另一个口袋放了四管弹药筒和我从抢匪身上搜来的两把刀子。

    已经是早上，天空明亮。我走到第九大道，再往北到五十八街，在那儿把刀子丢进下水道铁栅口。我过马路走向另一个铁栅口，两手插在口袋在那附近站着，一手攥着四个弹药筒，手摸着已解体的左轮手枪零件。

    不能用的话，携枪干嘛？何必拥有一把你用不到的枪？

    回旅馆的路上，我顺道光顾一家熟食店。排我前面的顾客买了两箱六罐装的“老英国八百’麦酒。我挑了四条巧克力，付了钱，路上吃一条，回房吃掉另外二条。我把左轮零件掏出口袋，重新装好。六个弹药筒我上好四筒子弹。然后把枪放进梳妆台抽屉。

    我爬上床，告诫自己不管睡不睡得着都不准下床，意识模糊前我还在嘲笑自己的决定。