我坐在渡江的船上,想萧四告诉我的事情:
沈绘瞎了。
他的坏脾气终于开罪人,人家暗地里使了钱,教些无赖痞汉在小巷里泼他生石灰,他一双眼睛便这样坏了。他再不能作画。
我从萧四口中听见这消息,脑子里竟反反复复只念着那一句话:他看不见了什么意思?不能明白。这简简单单几个字,我偏是想不明白。
这样想着,竟连萧四何时走的也不察觉。
怎么会?我不信。才不见他不过一年时间罢了,怎么物是人非了呢?
看不见那他是不能画了。
我想不出不能作画的沈绘是什么样子。沈绘和画,仿佛墨与砚台,总连在一起,那精魂相通,分不开,斩不断。
袖子里头我的手在微微发抖,怕去想现在沈绘是什么样子。
渡舟在岸上轻轻一碰,船家跳上岸去,系了缆,搭起踏板,招呼人下船:“到了到了!下船下船!”
到扬州了。
烟花三月下扬州。
现时恰是那杨花柳絮飘飞的时景,我却也全没有那闲逸玩赏的心思。我来是为前几日打听到:那个人在扬州。
我几乎立时便决定了要来,随即犹豫:去干什么呢?然而终于还是来了。或许,只为看一看他罢。
南京到扬州须过一道长江,我也曾来过几回,也是一个繁华之极的城市。扬州的烟花也是出名的。虽说若干年前有称作“扬州十日”的屠城,造就多少厉鬼冤魂,而今这城市倒仿佛全然忘怀一般地繁华着。
我走在扬州街巷之间,骤然发觉自己漫无目的,竟是不晓得接下来该怎样做了。冷不防抬头见一面熟识的酒旗,蓝底白字的一个“酒”我怔一怔,不由就走进店里去:小店里光线略暗,却干净,三张桌子,六把椅子,一个柜台,台后的老人抱住一个酒壶坐着,全不理会客人出入。
我惊讶得不能说话,一时间分辨不清:这是扬州或是南京,江北抑或江南。
老人睁开眼睛瞅瞅我“嘿”地一声笑出来:“你也来了?”
我轻轻点头:“老伯”
“巧!”老人家念“老头子酒旗挑在哪儿,丫头也跟到哪儿了。”他眯一眯眼睛“或者,丫头不是跟着老头子的酒旗跑罢?”
我的脸竟红了红,不经意地视线一转,见了店正中挂着一幅饮酒图,画中老者抱着一只酒葫芦,醉眼朦胧笑看画外云云众生,十分传神。我心里一动,走近细看,果见画一角上鲜红的印:沈绘。
沈绘的印一贯只老老实实的两个字名字,没有半分花俏“神工画师”的称呼是别人给他的,他并不用。
画上这用笔线条,再熟悉不过,我不由伸手轻触画纸,耳边听老人笑道:“这画儿还是你那少年公子画来送我,老头子见他画得有趣,不挂也是平白摆在那里招耗子,也就挂在这儿了。”
我咬咬嘴唇,急急追问:“老伯,这画是他近来画的?”
老人哼了一声:“是就好了,他现在还能画么?”
我心猛地一沉:“他”
“眼睛不中用啦。”
重重一锤击在我心上。
“近来他倒常来讨酒喝,从早喝到晚,夜里就睡在店堂,一连几天也不回家,快溺死在酒缸子里了。”
“他的眼睛他的眼睛是什么时候看不见的?”
老人仰头想了一想:“总有好几个月快半年罢。”
我低下头。前年冬季时分我和沈绘分的手,我知道老人的酒家迁了地方约是去年春末的事,那时萧四也已帮我赎了身。半年前,该是去年夏秋之交时了。
老人家今日破天荒地爱说话:“你带那姓沈的少年来这里喝过一会酒他倒是来上瘾了,隔三五日总来沽些酒回去。后来,嘿嘿,丫头,你是不是不搭理人家了?害他日日跑来灌酒,喝的酒险些比我这老头子也还多!老头这破酒铺子搬了家,没安稳个几月,他又跟了来,眼睛瞎了,整日价跟个醉猫也没什么两样。”老人说着,摇了摇头,仰头一气饮了几大口酒。
我的手不自觉揪着胸口衣襟,仿佛揪着一颗心,心里一片茫然。
呆呆坐在店里,不知多久,店主并不赶我走,也未打烊,只见外面天光渐渐黯淡下来。这个时节,天时是一日长过一日了,但每日也终于会日落西山。
店堂里不知什么时候,已燃上灯。
然后,我看见店门口帘子一动,他走进来。
我吃一惊,虽是早已听闻,但亲见那熟悉的身影不再笔直挺拔,步子不再稳健,一双总带着十分严肃认真的眼睛黯淡无光得似一对玻璃珠子这不是他!我认不出他了!
我不能说话,全身都麻木了,看着他走进酒店,衣衫不整,神情落拓。
他不知我的存在,只向老人买了酒,不停留,重又摸索着走了出去。
老人似笑非笑看我一眼:你看见了?
我点一点头,脸色煞白的:看见了。
我匆匆追出去。
他显是已经很醉了,或是在来这里前已将自己灌得烂醉,步履踉跄着,扶着墙缓缓地走,一路喝着酒。
我本以为他要到什么地方去,便在远远跟着,看他背影摇摇晃晃,后来发觉:他根本漫无目的。
不能作画的沈绘,原来是这等模样!
我心里一阵阵接连的刺痛,只看他完全脱了人形,成一只游魂。
他在人群中穿梭,和迎面来的路人相撞,几番跌倒在地上,又双手撑着地,慢慢爬起来,像是早习惯这样被人撞倒,毫不在意满手泥污,只顾将酒倒入咽喉。
没有酒了,他很不耐烦地甩手,酒壶“当啷”一声砸在地上。那酒壶结实,他力道又弱了些,竟摔不碎,只在地上滚几滚,壶身与盖子分了家,残酒缓缓自壶里流出,在地上印下一滩湿迹。
 ... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读