儿子的

    我躺在手术台上，听见电锯的声音响起。我知道，自己的小腹被剖开了。

    我面前垂着一条绿色的帘子，这样，我就看不到医生和护士们如何操作。

    我又听见有一只小电泵在工作，与那只小泵连通的管子好像把我腹中的羊水、血水和其它体液吸出体外。

    剖宫产是局部麻醉，虽然腰部以下完全没有知觉，但我的意识是正常的。手术帘的确阻挡了视线，可是我大约猜得出来医护人员在做什么。

    我静静地等待，等待着在我腹中孕育了十个月的小生命扑向我的怀抱。

    腰部以下毫无疼痛，但是两条腿重逾千斤，像两块石头一般丝毫不能移动。

    胃部仿佛无限下垂，五脏六腑几乎凝滞，明明带着氧气面罩，我却仍然觉得呼吸困难。

    可是我不在乎，我真地不在乎。我用百分之百的生命热忱，等待着那个属于我的小生命的来临。

    其实医生的操作速度很快，每天几番剖腹接生，让产科医生们实施剖宫接生的动作精准快捷，速度出神入化。

    大约电锯声响过的三分钟后，我听见一声清脆的啼哭。

    医生把一个粉嫩嫩的婴儿举到我眼前，问道：“是男是女？”

    “男孩儿。”我一下子哽咽了，凝滞的气团从胸口一路堵到喉间，热泪在眼睛里瞬间蓄满。

    儿子，儿子，你是妈妈的，妈妈要用全部的生命呵护你，陪伴你！

    我和儿子被推进病房，丈夫和公婆已经守候在那里了。

    没有人问我状况如何，三双眼光齐刷刷地落在了儿子身上。

    “壮壮！”婆婆惊呼一声，激动万分地伸手欲触我的小小婴孩儿，却被护士制止了。

    “请别碰新生儿，”护士娴熟地说道：“母子平安，亲属们请回吧，上午不是探视时间，下午三点以后亲属可以探视。”

    公婆和丈夫不得已离开了，离开时他们恋恋不舍地回头看着儿子，连丈夫辞咎也没想起来问问我的身体情况。

    他们的背影消失以后，我觉得有些凄凉。

    要是母亲在场就好了，至少母亲会问问我疼不疼，舒服不舒服。

    可是母亲自故乡赶到北京是需要时间的，我剖宫产的日期又比预产期早两天，母亲就算快马加鞭，也不可能现在出现在我的面前。

    我大学毕业以后，没能争取到留京指标，但我愿意留在北京工作，更何况哥哥也在北京生活。

    哥哥很优秀，清华大学毕业以后，竟在朝中无人的情况下被北京的一家石油企业看中，留京工作，户口也迁至京城。

    打拼十年以后，哥哥不但成家立业，还买到了企业内部低价销售的一套近两百平方米的住宅，生活完美指数极高。

    我真不知道这么一个优秀的哥哥怎么会有我这样平庸的妹妹。我学业不出众，毕业留京根本不可能，只得毕业以后在京城四处应聘，最后到一家货代公司工作。

    我相貌平平，行事腼腆，总也找不到男朋友。

    立业不住，成家无望，有一度，我几乎想回故乡去了。那里没有京城繁华，可是那里有我的母亲。这世界也许没有人关心我，除了我的母亲。

    偏在这个时候，同事的母亲把辞咎介绍给我，还告诉我辞咎是她同学的儿子，人很好。

    辞咎确实人很好，就是有些木讷胆怯。他不是我心中的男人，可是我太想留在京城了，而辞咎是北京人。

    于是我嫁给了辞咎。

    辞咎的父母在退休以前都是工人，只有辞咎这么一个儿子。之前他们一家三口住在一套六十平方米的两居室里。在我和辞咎结婚以前，公婆竟倾其所有在京城比较偏僻的地段买了一套近百平米的两居室。

    当时我欣喜若狂，以为自己和辞咎会有一个单独的家了。没想到新房刚刚买到，婆婆就对我说：“以后咱们都住新买的房子，旧房子得租出去，将来你们有了孩子开销会很大的，旧房房租也可以为咱们家增加一点收入。还有，辞咎的工资从来是交给我们的，你们结婚以后，你也把工资交给我们吧，收入统一调度可以节约一些。”

    我一万个不情愿。

    住在一起我没办法反对，无论如何前后两套房子都是公婆的，他们怎么安排我们无权干涉。可是我的工资也要交给他们，这对于一个成年人来说真是太难接受了。

    可是辞咎却对我说：“爸妈不会用咱们的钱的，只不过是替咱们存着。更何况咱们在家里吃饭，住家里的房子，还是配合些吧。”

    我无言。其实我和辞咎的收入支付一个家庭的开销基本上没问题，可是短期内要买一套京城的房子根本不可能。辞咎又是我自己选择的丈夫，他离不开公婆，习惯遵循他们的意思，我只得顺从。

    结婚以后，公公挺着他的大肚子对我说：“大家住在一起多好！你看人家韩国电视剧里的一家老老少少全都是住在一起的，多有意思！”

    我一言未答，无奈而笑。

    不久我怀孕了。

    有一个周末，我和辞咎坐在客厅里讨论该给宝宝起什么名字，几本汉语字典、词典都摊在桌子上。

    婆婆在一旁听了一会儿，就走过来说：“怎么给孩子起名字也不和我们商量商量？我和你爸早想好了，你们生男孩儿就叫壮壮，生女孩儿就叫勤勤，就这么定了。”

    婆婆转身离去。

    我推了推辞咎，对他说：“你去跟妈说，咱们自己给的宝宝起名字，行不行？”

    辞咎从小被公婆管束习惯了，从来不敢与公婆置喙。他为难地扭了扭身体，对我小声说：“叫什么都是咱们的宝宝，再说壮壮和勤勤都挺好听的。”

    就这样，壮壮在我腹中茁壮成长。

    昨天是儿子出生前的最后一天。

    临床的准妈妈小雅和我都是今天剖宫生产，可是昨天下午小雅的妈妈来了。小雅的妈妈先帮小雅洗了澡，又端来一盆温水，给小雅洗脚。

    看着小雅和她的妈妈，我有点儿心酸，心想要是母亲现在也在身边就好了。我现在身体笨重，无法弯腰，洗澡很不方便。腿和脚都肿胀得厉害，要是能用温水泡一泡多舒服啊！要是母亲在身边，她一定会帮我的。

    可是无论心酸不心酸，母亲在身边与否，我还是想洗个澡。分娩以后可能有一段时间不能洗澡，我若是现在不洗，未来的几天更不可能洗浴。

    于是我搬了一只凳子向浴室走去。小雅的妈妈见状大惊，问我：“姑娘，你要干什么？”

    我故作轻松地一笑，说道：“没事，我洗个澡。”

    小雅的妈妈急忙拦阻：“姑娘，你还是等你爱人或是妈妈来了再洗吧，卫生间地滑，你身子又不方便，要是摔了可不是闹着玩儿的！”

    我解释道：“我爱人上班呢，我妈不在北京，他们都来不了。我坐在凳子上洗，没事的。”

    小雅的妈妈同情地叹了一口气，帮我把凳子放在卫生间的洗浴喷头下，打开水笼头帮我调好水温，又看我脱了衣服，扶我在凳子上坐稳，还对我说：“我们听着你洗澡，有事叫我们。”

    我忍住哽咽，对小雅妈妈说：“谢谢您。”

    “喂奶啦！”护士一句清脆的叫唤把我的思绪瞬间扯回。

    话音未落，护士已经把壮壮抱到我胸前，让我给他喂奶。

    我刚做了手术，坐不起来，只能用侧卧姿势喂奶。这种姿势虽然极为吃力，我却心甘情愿，努力配合着壮壮。

    壮壮还闭着眼睛，却以极大的力道吸吮着乳头。

    我揽住壮壮，感受着这小小生命的力量和体温，不禁微笑着自言自语：“力气好大哦！”护士在一边忍不住笑了：“人家说：‘把吃奶的力气都用出来了’，就是这个意思。”

    我一面应着护士，一边轻轻拥抱摩挲着我的小小宝贝：他那么柔软，那么幼小；他是我的，我是他的；他是我生命的全部快乐和希望，我是真正能给母爱、呵护与快乐的人！

    我真幸福。

    我要竭尽所能照顾我的小小生命，陪伴他成长，爱护他关心他呵护他，我要把生命之爱倾注给他。

    下午三点，公公婆婆准时在病房里出现。

    他们来了就扑向我床边的婴儿床，婆婆将壮壮抱起来，满怀深情地对公公说：“咱们家的孩子就是像咱们家人，你看，壮壮多像辞咎啊！”公公也伸着脖子看着壮壮，呵呵笑着。

    我不知为什么心头一紧，那感觉就好像是，就好像是我的婴儿要被抢走了。

    可是我动不了，手术麻药的麻醉功能已经消失，取而代之的是下腹愈演愈烈的疼痛，而每一次宫缩又将这样的疼痛推向极致。

    我翻不了身，嘴唇干裂，披头散发地躺在床上。

    然而作为一个母亲的不安却远远胜过身体的疼痛，我本能地觉得公公婆婆对于壮壮的占有欲望让我毛骨悚然。

    这时护士走了进来，见到公公婆婆摆弄壮壮便皱眉向他们说道：“新生儿还小，大人进来也没消毒，没事的话请把婴儿放回小床上去。”

    护士继续向我走来，一边为我换尿袋，一边说：“产妇的尿袋满了，家属怎么也不叫我们一声？”

    婆婆扭脸向我说道：“锦月，你自己该知道尿袋满了，有事你得按铃叫护士啊！”我无奈，说：“好。”

    护士见势便不再多言，她先帮我把病床缓缓摇起，又轻声问我：“坚持一下，坐着给婴儿喂奶行吗？侧卧喂奶婴儿好像有些费力，你一边的乳头已经被婴儿吸破了。”

    我说：“行！”

    没什么不行的，只要是为了壮壮，我再疼痛再艰苦也不怕。

    护士把壮壮放入我的怀里，壮壮开始吸吮我的乳汁。

    我小腹极痛，臂膀无力，但是腰腹臂膀仍然稳稳地支撑环抱着壮壮。

    壮壮尽情地吸吮乳汁，他的每一次吸吮都引起一次宫缩，每一次宫缩都牵出小腹的剧痛。

    我的额角渗出一层细密的汗珠，可是我极幸福。看着壮壮一双小手扒住我的胸房，小嘴努力地吸吮我的乳汁，无边无际的幸福感瞬间在我体内涨溢。

    我几乎微笑了。

    “辞咎他爸，快来看壮壮吃奶！”婆婆一声喜气洋洋的叫唤让我略略打了一个哆嗦。

    我本能地用病号衬衫将胸房盖了盖。

    婆婆竟一把扯开我的衬衫，对我叱道：“你闷到壮壮怎么办？”

    我无力反抗，任婆婆又把我的衣服扯开。我能做到的，就是让壮壮吃到尽量多的奶水。

    于是公公和婆婆的头同时伸过来，几乎与我相触，津津有味地看着壮壮吸吮我的乳头。

    于他们来说，我只是空气。

    我沉默着，感觉到自公公鼻腔里呼出的臭气一股一股喷到我的额头上。

    “一、二、三、四”婆婆满怀热情地数着壮壮着的吸吮次数。

    壮壮吃到差不多的时候，婆婆一把将壮壮抱到她怀里，对公公兴奋地说道：“咱家孩子吃了八十六口啊！”公公呵呵大笑。

    我已疲累疼痛不堪，可是作为母亲，心中本能的害怕失去壮壮的不安似乎比身体的痛苦更甚。

    我按铃叫护士来，帮我把床摇平。

    之后，我集了集所有的力气和勇气，对婆婆说：“妈，您和爸大老远跑来也挺累的，早点回去休息吧。”

    婆婆头也没回地答道：“我们看孙子不累。”

    我又强支撑着说：“妈，壮壮也得休息，您把他放在小床上，让他也睡会儿吧。”

    婆婆没好气地对我说：“壮壮在我怀里睡就行。”

    我忍着腹痛，努力让自己的声音清晰一些：“妈，医院的小床是消过毒的或者把壮壮放在我身边睡也行，婴儿听着母亲心跳入睡有安全感。还有，我刚动过手术也需要休息”

    婆婆转头向我，一脸憎恶，话语更向子弹一样像我射来：“壮壮在我怀里能不干净，不安全吗？再说了，你要想睡觉就睡呗，你睡你的觉，我看我的孙子，我们还能打扰你吗？！”

    我不知自己是腹如刀绞还是心如刀绞，觉得自己就像一只受重伤的母兽，眼看着别人玩弄自己的幼兽却毫无办法。

    时间一秒钟一秒钟地过去，我千分疼痛万分疲惫，却无论如何也睡不着。不祥的预感分分秒秒地吞噬着我，我总觉得，壮壮会被夺去。

    总算熬到了傍晚六点多，辞咎来了。

    他也先奔向婴儿，亲近了一番，然后反过身来问我感觉怎么样。

    这时公婆正好出门去卫生间，我拉住辞咎的手有气无力却又万分焦虑地问他：“我肚子疼，医生说得疼几天，剖腹产三寸半长的伤口不是一天就能好的。你让爸妈明天别来了行吗？我真地应付不了，壮壮也需要休息，你让爸妈过两天再来行不行？”

    辞咎一脸诧异，对我说道：“爸妈怎么可能不来看孙子呢？再说他们也不是外人，用不着你应付啊！”我都快哭了，忍着眼泪恳求辞咎：“那你让爸妈来的时候待一会儿就走行吗？我真的又疼又累，儿媳妇也不是女儿，总是不方便，我实在应付不了，你让他们明天来时，待的时间短一点儿行吗？”

    辞咎一脸不解：“他们在这里不是还可以陪着你照顾你吗？还有，明天下午我也请假了，我也来。”

    没等我再说话，公婆已经回来了。

    婆婆对辞咎慈爱地说：“儿子，忙一天饿了吧？医院对面就是眉州东坡酒楼，咱们到那儿吃饭去吧！”

    辞咎欣然答道：“好。”

    随即，他们一家三口转身离去。就在他们走到门口的时候，辞咎终于想起了什么，回头向我问道：“晚上要我陪着你么？”

    医院夜间虽然有医护人员值班，但术后的第一天夜里，剖宫产产妇会很痛苦，一般都会有家属陪伴。

    不等我答言，婆婆的声音对着辞咎响起来：“夜里有医生护士看着，你明天还上班，怎么能陪住啊？”

    我无奈地向辞咎摆摆手，表示我没事。

    不是我不想让辞咎留下来，可是面对一个习惯对父母言听计从的儿子，我说话又有什么用呢？

    看着他们一家三口的背影在门口消失，我长长地出了一口气，侧过脸对婴儿床里的壮壮说：“壮壮，妈妈终于可以单独陪你了”

    辞咎他们走了没一会儿，一声熟悉的呼唤在耳边响起：“锦月！”

    不用抬头，我的眼睛立刻被一阵湿热氤氲开来。我一边转过脸来，一边忍不住喉间的颤音：“妈——”

    母亲已经急步走到我的床边，满是担心慈爱地问我：“怎么样了？疼不疼？”

    我的眼泪在眼眶里打转，嘴角却尽量微笑着说：“做手术时不疼，现在开始疼了。”

    母亲说：“我紧赶慢赶，就怕今天赶不到。还好，快六点的时候在北京站下的火车，是你哥去把我接过来的。我今天陪你一夜吧，这剖腹产的产妇终归和自然分娩的产妇不一样！”

    哥哥锦年就站在母亲身后，我叫了一声哥。

    锦年对我说：“妈还没吃饭，我给妈买点儿饭去。你今天能吃饭么？要么我给你买点鱼汤来？”

    我摇摇头说：“今天我还不能吃饭，这两天也不能喝油腻的汤。”

    锦年点头离去。

    母亲看了看壮壮之后，便取了毛巾、温水，为我擦脸擦脚。

    转眼母亲吃过晚饭，锦年也回家了。母亲便帮我清洗生壮壮以前穿过的衣物。

    那一夜幸亏有母亲在身侧。

    我小腹闷痛难忍，下身缓缓流血，身体不能动弹。

    母亲帮我照顾壮壮，并不时看看我的情况。

    我对母亲说：“妈，您睡会儿吧。”

    母亲却说：“没事，不困。”

    到了深夜，我觉得身下的医用垫子已经被血浸透了，湿乎乎粘腻腻的。

    母亲便十分小心地帮我撤去了被血水浸满的垫子，换了一张干净的。

    身下干爽柔软的垫子让我舒服了许多。母亲在身边照看，更让我觉得自己有了依靠，既安心又安全。

    母亲差不多一夜没合眼。

    早晨七点，护士开始清场，所有陪住的家属必须离去。

    我对母亲说：“您一夜没睡，下午别来了，另外下午辞咎也来，有他照顾我就行了。”

    母亲说：“我不累，要么我吃过晚饭以后来吧，估计那时辞咎他们也回家了。我那时来，看看你还需要什么，如果你今天晚上还要人陪，我就再陪你一夜。”

    一阵温暖在我心头荡漾开来，早晨的阳光似乎都因着母亲的疼爱显得温柔明亮了。

    幸好，我还有母亲。

    午后，护士把我的尿管摘去了，并嘱咐我，一定要去卫生间小便。很多产妇因为不忍伤口疼痛，在除去尿管以后在床上用便盆小便，这样不活动有可能引起肠粘连。

    下午三点，辞咎和公婆浩浩荡荡地出现在我面前。

    公婆直扑壮壮，激动欢喜之情溢于言表。

    辞咎见插不上手，才转头问我怎么样。

    我对辞咎说：“我想去卫生间。”

    辞咎说：“那我扶你去吧。”

    我轻轻对辞咎说：“你让爸妈出去一下行吗？我伤口疼得厉害，下床走到卫生间会很狼狈的。”

    辞咎还是一脸不解：“都是家里人，怕什么？”

    我无奈，对辞咎低求道：“那至少让爸出去行不行？”

    不等辞咎答言，婆婆的声音就响了起来：“不就是上个厕所吗？怎么这么麻烦啊？辞咎扶着你还不行？干嘛让我们都出去啊？”

    辞咎沉默着。

    我深吸了一口气：在这个家里，我是没有隐私的。

    辞咎将我慢慢扶起，我小腹上的伤口因为身体移动前倾而急剧疼痛着。可是，这一次的任务不单是坐起来，我还需要转身，把腿垂到床下。这个在健康时看来平淡无奇的动作，如今做起来却如愚公移山。每一点移动都需要腰腹的力量，而小腹上三寸半长的伤口，在每一丝移动中都更加闷痛难忍。细密的汗珠从我的面颊、脖颈、腋下渗出，披散的头发粘在面颊和脖颈上。我紧咬牙关，勉强下床站到地面上。

    双脚一触地面，站立需要的腰腹力道扯得我的伤口一阵撕痛，又一轮汗水涔然渗出，宽大的病号服的腋下部分刹那间湿了。紧接着是向前迈动双腿，一跬一撕痛，一步一闷疼。我就在公婆看热闹的眼光中，一手紧扶住辞咎的胳膊，一手捂住小腹，半弓着腰，紧咬住嘴唇，却忍不住泪水和汗水，一步一步走向卫生间。

    成长

    壮壮躺在我的臂弯里，小脸紧贴着我的胸房。他的头发漆黑浓密，肌肤柔软粉嫩。他一只小手插在我的腋下，另一只小手搭在自己的胸口上。我无数次地细看他浓浓的眉毛，清晰的睫毛，小小的鼻子和嘴巴，总禁不住去轻轻亲亲他的小脸儿。他躺在我怀里熟睡，我可以听见他平稳细微的呼吸声。他闭着眼睛，微张着小嘴，小脸上的表情舒展平静。我低头望着他，知道我的怀抱是壮壮最温暖安全的地方。对于壮壮来说，没有什么地方比我的怀抱更让他留恋。

    正看得出神之际，一声低闷的断喝直击我的耳膜：“壮壮都吃完奶了，怎么也不叫我一声？”

    话音未落，婆婆的手已经伸入我的怀中，把熟睡的壮壮夺到自己怀中，然后转身向她和公公的房间走去。

    自从我和壮壮从医院返回家中，我们就时时刻刻被公公婆婆拆分着。除了壮壮吃母乳的时候，其余的时间婆婆公公都会尽量把壮壮强行抱走。在满月里还好一些，出了满月，公公婆婆便更加肆无忌惮地和我争夺着壮壮。

    他们把壮壮自我怀中抢走，一开始还说是帮我带宝宝，后来就干脆什么借口也不用了。我怎么能受得了儿子就在眼前，可是我触摸不到他？于是最初的时候，他们把壮壮抱到客厅，我就跟到客厅。他们见我来了，就马上把壮壮抱到厨房，我跟到厨房以后，他们又避开瘟疫般抱着壮壮走向他们的卧室。

    随着时间一点点地推移，我发现我争不过他们。公公婆婆是两个人，我是一个人。他们全力以赴与我争夺着壮壮，生怕壮壮和我亲近。婆婆在做家务的时候就把壮壮交给公公，公公有事出门的时候就把壮壮交给婆婆。他们俩都在家且没有事情的时候，就滴水不漏地把持着壮壮。家里只有这么一个婴儿，公公婆婆要想对壮壮付出父母之爱，要想得到壮壮的爱，就得把我和壮壮隔离开来，尽量让我离壮壮远些，尽量让壮壮停留在他们的怀抱之中。

    很不幸，我住在公公婆婆的家里，无力避开他们横亘在我们母子之间。

    这对我来说太残忍了。

    我对辞咎诉说原委，辞咎竟不以为然。他说爸妈愿意帮你带孩子，你就让他们带呗，你还省事呢。

    我真想顿足捶胸。我对辞咎说我是母亲啊，我怎么能受得了自己的孩子被抢走？我怎么能容忍别人和我争夺亲生骨肉？我怎么能受得了自己无法付出母爱？我怎么能容忍别人抢走儿子对我的爱？

    辞咎还是一如既往地迟钝着，一半是真的，一半是不敢违拗父母的习惯根深蒂固。他竟说爸妈又不是别人，更何况你在家只休四个半月的产假，之后就又要上班了，到最后还是他们带壮壮啊。

    我对辞咎说我知道你不愿和你父母争执，可他们并不想帮我带壮壮，他们是和我争夺壮壮，你不能眼看着我失去儿子的爱！

    辞咎竟无奈地说他父母也没有什么别的事情、嗜好和追求，亲近孙子是他们目前唯一的人生愿望，他们想亲近壮壮就让他们亲近吧。

    我心头像被射中了无数苍头箭，钝痛无比。

    公婆想亲近壮壮，难道我就该为此失去壮壮么？

   ... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读