又是一年柿子

    　　天气突然冷了，天有些阴沉，空气又冷又湿，让人明显的感觉到季节的变化。在校园里我看到了那一树黄澄澄的柿子，它们早已成熟了，在这湿冷的空气里静静地挂着。看着看着我就想起了家乡，想起了老屋，想起了母亲。

    老家的院子里也栽着一棵柿子树，每年秋天黄澄澄的柿子挂满枝头，像许多小小的灯笼，照亮我温暖的家。

    柿子每年春天开花，花儿很不起眼，没有硕大的花瓣，没有诱人的香味，在不知不觉中花就开满了枝头，又在不知不觉中落了满地，不经意间抬头一看，油绿的叶子中间不知啥时冒出了许多可爱的绿球，我会禁不住爬上树摘下一些来玩。母亲没有喝斥我，她站在树下仰着头看着我，轻轻地说：“小心，别摔着。”时间一天天过去，柿子树下成了我的乐园。等到柿子一天天长大，一天天变黄，秋天就到了，天渐渐冷了，但因为有满树的金黄，有母亲的守望，我的心总是暖暖的。

    到了柿子收获的季节，我便主动请缨爬上柿子树，将一个个金黄的果实收入我们的口袋里，实在够不到的柿子就留它在树梢上过冬。有时候禁不住诱惑，我会狠狠地咬一口，涩涩的，凉凉的，舌头顿时有些拉不动的感觉。柿子刚摘下来是有些涩的，需要懒一懒。我们把摘下来黄柿子放入大锅里，倒满水加热，让柿子里发涩的东西慢慢地释放出来，柿子就慢慢地变熟，慢慢地变甜。懒柿子需要用慢火，慢慢地烧着火，心里也感觉到温暖。这时候母亲是忙碌的。为了让我们早点吃上可口甘甜的柿子，母亲往往夜里要起来加好几次温。第二天天一亮我们就可以吃到甜甜脆脆的柿子。那段时间我每年都能吃到母亲亲手为我懒好的甜柿子。

    自从我到外地上学，我就没有机会再爬上树帮母亲摘柿子了，但每年柿子成熟的日子，母亲还是忙碌着把柿子懒好，等我放假回家。吃着母亲为我放软的柿子，我的心一下子变得暖暖的，那甜甜的味道至今我都记得清清楚楚。再后来，我离家更远了，不仅不能帮母亲摘柿子，连母亲每年为我留的柿子也很少能吃到。有一年寒假回家，母亲从里屋里小心翼翼的拿出两个已经变得很软的柿子，有些歉意地说：“给你留了那么多，放到现在都放烂了，就剩这两个了。”我的眼圈一下子红了，泪水在我的眼眶里直打转，喉咙里像被什么堵住了。柿子那甜甜的味道，伴着我的泪水，让我一生铭记。

    前年的秋天回家，我看到那棵柿子树上依旧挂满黄澄澄的柿子，正是柿子收获的季节，满树的柿子却无人摘，树叶已经落得差不多了，虬曲的树枝静静地指向天空，几片未凋的叶子在瑟瑟秋风里颤抖，粗壮的树干上树皮干裂像要褪去，这棵老柿子树孤独地坚强地站在冷风里，只有几只过往的麻雀偶尔的啁啾声。往日的热闹不再，今日的院落寂静冷清。我的母亲病了，病得那么重，老的那么快。我的心被戳刺着，痛，弥漫全身。

    母亲怎么一下子就病倒了呢，而且病得这么严重，我怎么就没有及时地现母亲身体的变化呢，我这个做儿子的真是太粗心了，我深深地自责。在我的记忆里，母亲总是精力充沛不停地为儿女们忙碌。她从来不跟我们说自己身体的不适，她总想让我们做儿女的放心，不要太多牵挂然而，母亲却一下子就病倒了，让我手足无措。

    看着病榻上的母亲，我突然想起了柿子树下微笑的母亲，想起了熬夜为我们懒柿子的母亲，想起了为我留柿子到冬天的母亲，想起了母亲啊！您为我们做的太多，而我们为您做的太少，即使是回家看看也变得不那么经常，我的泪水在脸上恣意流淌。透过朦胧的泪眼，我又看到那棵孤独而坚强的柿子树，枝头挂满收获的果实，自己却变得苍老了。

    望着满树的柿子，我感到了那温暖的母爱正甜甜地滋润着我，我该用什么来回报这无边的母爱啊！

    柿已熟，天又凉。老家的柿子树可好？母亲可好？