发在他指间清凉顺滑。这让他心生感动,每一天,从她离家上班的那一刻起,他的手指间就一直保留着这种感觉。而他的内心,是孤单的,好像一只鸟,忽然剪断了一只翅膀,只有在黄昏,门铃响的那一刻,那只翅膀才又回到身上。
她从进门那一刻,就像一只小壁虎粘在他的身上。在家门外的人流中,她也是孤单的。一个悠长而缠绵的吻终于告一段落,她恋恋不舍地离开他的身体,很快注意力就被餐桌上丰富的色彩吸引。她兴奋得像一只饿了一天的狗狗,雀跃着跑过去,在他温柔的呵斥声里用手指拈起一根青菜就要送进嘴里。他笑着阻止了她,把她推进洗手间里,看晶亮的水从她的手指间流过,将十根春葱般的手指洗得洁净、粉白,才又重新将她引回餐桌。
她吃饭的时候总是贪婪而又矜持,贪婪来自于食物的诱惑,矜持是一贯的教养和家族传统。她就这么矛盾着,在一场晚餐面前。然而,不到五分钟的时间,她就表现出了对食物本能的敌意,在他威严的目光下,噘起嘴巴,心猿意马地拿筷子挑着一根青菜,小心地偷看着他的眼睛。每当这时,他就会表现出一派家长作风来,用眼睛说出一些严厉的话。她想耍赖,却最终在他的毫不动摇下乖乖地定量吃完。她一放下碗筷就快速地抢过围裙来,笑着跑到厨房里,打开洗碗池上的水龙头。她想要自己做个像模像样的主妇呢,分担家务,也好让自己看上去跟“出得厅堂,下得厨房”的典范们一样。这时候,他总会爱怜地走过去,将她从洗碗池前拎到身后。虽然他的手对一切酸性的清洗剂过敏,可他不愿意让她的手指和这些油腻的碗盏接触。他更喜欢她的手指存在于他的肌肤上,发间,或者是琴键上、书页间。
他不太赞同“君子远庖厨”的说法,而且他认为,幸福和这些没有本质的关系,男人的尊严感也并非来自于统领女性,占据居高临下的位置。能做的,就做吧,有什么关系呢?
这个时候,她成了不听话的孩子,开始捣乱了。她一会儿摸摸抹布,一会儿拿拿扫把,一会儿在他腰间搔他痒痒,一会儿又在他的耳朵上咬一下,像个调皮的小昆虫,在他眼前飞来飞去。她少有的活泼在他眼里是那么可贵,他便任由她这样地闹下去,他甚至很珍惜每天的这一段时光。偶尔,他也会开心地跟她闹,把满是泡沫的手指点在她的脑门上,甚至追着她满屋子跑,要给她擦个大花脸。整个房间里充盈着欢快的气息,使得黄昏生动起来。
窗外,阳光开始变得黯淡,晚霞像少女羞红的脸,或者是她脖上的红丝巾,慢慢地在风中飘远了。屋子里暗下来。而此时,他们的夜晚开始了。
(三)
通常,在每个夜晚最初的章节里,他们会相拥着,在阳台的圈椅里坐着,喝一杯茶。不过她更喜爱咖啡,那种带着丰富泡沫的卡布其诺咖啡。他总是在一些个下午里,用很细致的时光却磨制那些咖啡豆,那些时候,他总像是对待爱情一样,看它在自己的手指间缓慢地溢出芬芳。
夜晚的阳台,成为他们生活中很重要的一个章节。他会在这些时候,给她读一些新写的诗歌,用缓慢的语调,饱满低沉的声音,娓娓读来。她会很安静地依偎在他的身边,抓着他的一只胳膊,或者拿着他的手指,把头放在他的肩膀上。他们就这样让时间慢下来,甚至凝固在身边的空气里。整个夜晚就安静得像一个诗句。在这种弥漫的安静里,他们呼吸相闻,心跳逐渐融合在一起,形成一个共同的节奏,发出回声。有时候,她就这样靠着他的肩膀,睡着了。
他把她抱回房间去,给她盖好被子,然后熄灭灯光,在黑暗中,伫立在床前,静静地看着她睡去。她的呼吸浅而均匀。
有些个夜晚,他们也会相拥着,看一会儿电视,聊聊天。他总是要让她呆在自己的视线范围内,才会放心。他守着她,像守着自己的孩子。他清楚而又理智地爱着她,带着天性中的狂热。她像一块晶莹的蜜糖,时时刻刻都诱惑着他,并且激发他无穷的想像。他叫她狗狗,这个称呼中带着溺爱的成分,还有些暧昧。每次,当他轻轻地呼唤“狗狗”的时候,她就会瞬间柔软下来。他们都知道,这是个温柔的信号,它将带动一些情节的开展。接下来,故事会从拥抱开始。他们喜爱拥抱的程度,甚至高过更进一步的接触。拥抱是完全的,不掺杂质和欲望的,也是最洁净唯美的交流。唯有此时,他们会由两个个体成为一个整体。她的舌细长灵巧,薄而剔透的唇,像清晨的露珠一样晶莹温润。他们在长吻中,缓慢地将身心推向燃点。在持续的爱抚下,皮肤的兴奋度节节攀升。当那种渴望达到最大阈值,呼吸的热度几近沸腾时,耳热心跳的他们,会任由灯火眨动的眼睛做一次成功的偷窥。她的皮肤瓷器般光滑,在他的指尖一寸寸燃烧起来,颤动着幸福的波纹。她有着完美的身段,女神般圣洁,透明的质感。当她在自然状态下完全敞开,随之而来的夜晚像风中的波心,涟漪般一圈圈荡开来。而他们,则是投进波心的那枚小小的石头,完全沉入,被浪淹没,被水浸透,被爱充满。
床,在这样的夜晚,持续地漂浮,漂到很久很久以后。在岁月的尽头,他们满头白发,还是相拥着,在阳台上那张已显陈旧的老圈椅上,读一首新鲜的,刚刚从笔尖跳出来的诗句。
此时,黄昏正美。
2005。4。ghtqjf