接触残雪,是从她的黄泥街开始的,一直都没听说过有这么一个作家,问许多朋友也没有听说过,残雪的文章,跟她的名字一样陌生,令人难以接近。
没有细细研读过黄泥街,但初步感觉到残雪的文笔荒诞离奇,真正了解残雪,是从读她的短篇小说集从未描述过的梦境开始的,可以那么说,看残雪的文章,是一种考验,假如没有一个适合的环境,是看不进去的,有如品好茶,没有好的心情,硬要喝,就糟蹋了。残雪的言语很特别,有很多地方都令人费解,但细细品读,了解其中的真意,你会不得不赞叹她的洞察力和表达能力。正如孤城孤客所说“初读残雪是山上的小屋,其中的恐慌和迷乱让我首先想到狂人日记,甚至更让人感到压抑。相比之下残雪更令人费解。”我认为,读残雪要读上好几遍,你才能体会得出她在写什么,并不是说残雪的文章写的很差,读她的文章,你不得不怀疑自己的欣赏水平,在残雪的面前,我们似乎无能为力,摸不着头脑。
残雪的言语方式,可以用“陌生化”来总结,为什么那么说呢,这不单是读者的被动陌生,在残雪的文章里,人物的关系往往显得异常陌生,如阿梅在一个太阳里的愁思文中阿梅跟她的母亲还有跟她的丈夫甚至她的儿子,都形同陌路,相互怀疑,这种关系,在残雪的作品是很常见的,如山上的小屋里我跟父母仿佛就永远也走不到一起,相互陌生。残雪的作品里,不但人与人之间的关系陌生,它的对话方式,也另人难以参透。往往答非所问,但又合情合理,这在山上的小屋里表现得很突出。残雪文章里的情节也出奇得匪夷所思,例如传说中的宝物和长发的遭遇里仿佛不能成为情节的情节,残雪却把它写得理所当然,它给人的感觉就跟贝克特的等待戈多一样,荒诞得有滋有味。
正如残雪的短篇从未描述过的梦境一样,残雪给读者的印象就像我们一直寻找的一个的一个从未经历过的一个梦境,在这个梦境里,我们仅仅是一位过客。
残雪的作品在国外的影响也极大,美国,法国,日本都有许多译本和读者,也许正是残雪开创了一种从所未有的表达方式的缘故吧,残雪的文章处处都隐藏这学问、人生、哲理,在她的作品里,每个人都会寻求到自己从未描述过的梦境。