第一章

    九月十一日，星期四

    “芮雪发誓，她这辈子再也不想看到棺材。”

    路森对母亲这番评论发出不满的咕哝，和弟弟柏轩合力将棺材放在地下室的地板上。他很清楚这位未来的弟媳最近讨厌的东西;亚堤已经全部解释过。亚堤很乐意把棺材从他的大房中移出好让未婚妻开心，但他多愁善感的一面又使得他无法将它永远割舍。这家伙发誓，他的最佳点子都是静躺在漆黑的棺木中想出来的。他是有些古里古怪。就路森所知，他是唯一一个带著棺材去参加婚礼预演的人。之前牧师撞见他们三兄弟把棺木从亚堤的小货车搬上柏轩的厢型车上时，曾一脸惊恐。

    “柏轩，谢谢你开车把它送过来。”路森挺起身体时说道。

    柏轩耸耸肩。“你的宝马跑车不太可能装得下棺材。”他们转身要步上楼梯的时候，他又加了一句:“况且，我宁可出力搬运也不要保存这玩意儿。我的管家看了会发飙。”

    路森只是笑了笑。他已经没有管家，不必再烦恼这种问题。他雇用的清洁公司一个星期才来一次清理主楼层的部分，不必担心他们会看见藏在地下室的棺材。

    “婚礼要用的东西都安排妥当了吗？”他尾随母亲和柏轩走进厨房时问道。他关掉地下室的灯，反手关上门，但没打开别的电灯。嵌在炉子上的夜灯发出微弱的光线，足以照亮通往前门的走廊。

    “是啊，终于都准备好了。”殷梅芝像松了一口气。“葛太太原本担心婚礼太匆忙，芮雪的亲人可能挪不出时间到场臂礼，现在他们都想办法来参加了。”

    “他们的家族有多少人？”路森诚心希望葛家的人数不要像何家来参加俪希婚礼时那么多。他妹妹和何睿格的婚礼是一场噩梦。那家伙有一大票亲戚，似乎大多是女性－－单身女性，全都盯著路森、亚堤和柏轩猛瞧，仿佛他们是简餐的主菜。路森不喜欢太过主动的女人。他从小生长在男人采取主动，而女人知趣地微笑或假装微笑的时代。他还不太适应时代的变迁，也不期望再发生像俪希婚礼上那样的大灾难。那一次，几乎所有的时间他都在闪躲女性宾客。

    幸好，梅芝的宣布缓和他部分的恐惧。“和睿格的家族比起来，算是少得多了－－而且我看过宴客名单，大多是男性。”

    “谢天谢地。”柏轩低声说道，和哥哥交换一个眼神。

    路森深有同感的点点头。“亚堤紧张吗？”

    “一点也不紧张，真够教人惊讶。”柏轩邪气地笑道。“他很享受安排这一切的感觉。他发誓他等不及婚礼当天的到来，芮雪似乎让他很快乐。”他的表情变得有点困惑。

    路森和弟弟一样不解，两人都无法想像为了妻子放弃个人的自由。他在前门停下脚步，转身发现母亲正用手指翻弄堆在走廊桌子上的邮件。

    “路，你已经有好几个星期没有拆信了！你不看信的吗？”

    “妈，这有什么好意外的？他也从来不接电话。唉唷，他肯来应门就算我们走运了。”

    柏轩一边大笑，不过路森没有漏掉母亲和弟弟交换的眼神。他们很担心他。他一向独来独往，但最近更为极端，觉得每件事情都是烦扰。他们知道他变得走火入魔，厌倦生命。

    “这箱子里装了什么东西？”

    “我不知道。”母亲从桌上拿起一个大纸箱摇动时，路森承认道。那箱子在她手上轻得仿佛羽毛。

    “那么，你不认为应该打开来看看吗？”她不耐烦地问。

    路森翻个白眼。无论他几岁，母亲都会插手干涉，对他唠叨个没完。他很久以前就认命了。“我终究会抽出时间来拆呀，”他低声说道。“八成是騒扰邮件，或是有人想从我这里要什么东西。”

    “那么，这封出版商写给你的信呢？这可能很重要，否则不会寄快递。”

    母亲拿起那个联邦快递的信封，好奇地在手中把玩的时候，路森的脸色逐渐下沉。“那封信不重要。只是我的编辑騒扰我，以及出版社希望我去做巡回签书活动。”

    “德允要你去做巡回签书活动？”梅芝板起脸。“我以为你从一开始就向他清楚表示过你对宣传没有兴趣。”

    “不，不是德允。”路森并不讶异母亲记得那位老编辑的名字；她的记忆力非常好，而且从十年前他开始为圆屋出版社写书以来，他曾数次提到过德允。他最初出版的作品是历史教科书，已为大部分的大学及学院所肯定。这些课本目前仍获采用，而且由于书中的写法仿佛作者体验过他笔下的每一个时代，因此颇受好评。当然，那的确是路森的亲身经历。只是，大家当然不知道。

    然而，路森最近出版的三本书在本质上已经带著自传的意味。第一本叙述父母邂逅而后结合的故事，第二本道出了他妹妹俪希与她的心理治疗师丈夫睿格相遇相爱的过程，而最新的一本几周之前才刚发行，描写他弟弟亚堤和葛芮雪的故事。

    路森并非有意写出这些事情，这构想是自然而然涌上心头的。可是一旦动笔，他认定这些故事应该出版，让后代见证。得到家人的同意之后，他将稿子送给德允，德允认为它们是相当出色的小说，就归在小说的类别中出版了。而且，不只是小说，而是“衍生型罗曼史”(译注：paranormalromance，暂译)。路森赫然发现自己变成罗曼史作家。整个情势让他有些苦恼，所以他通常尽可能地不去想这件事。

    “德允不再是我的编辑了，”他解释道。“他去年因心脏病去世了。他的助理接任之后，就一直騒扰我。”他再次露出阴沈的脸色。“这女人一直想利用我来证明她的能力，她认定我应该为了这几本小说做一些宣传活动。”

    柏轩仿佛想发表意见，却打住，侧耳聆听汽车驶入车道的声音。路森拉开门，和弟弟两人惊讶程度不一的注视著一辆计程车开进来，停在柏轩的厢型车旁边。

    “弄错地址吗？”柏轩问道，他知道哥哥生性孤僻，不可能有访客。

    “一定是。”路森评道。当司机下车，替一位年轻女子打开后车门的时候，他眯起眼睛看去。

    “那会是谁？”柏轩发问，他的口气远比路森惊讶。

    “我不知道。”路森回答。计程车司机从后车厢拿出小行李箱和过夜用的提袋。

    “我相信那位应该是你的编辑。”梅芝宣布。

    路森和柏轩两人转身看向母亲，发现她正在阅读刚拆封的联邦快递信件。

    “我的编辑？你见鬼的在说什么啊？”路森大步走过去，从她手中抢走那封信。

    路森的母亲不理会儿子的粗鲁行径，走到柏轩旁边，好奇地向外看。“因为邮件太慢，你的作品又引起广泛的注意，黎凯蒂小姐决定亲自来找你。”梅芝顽皮地加了一句：“如果你肯看信，就会知道她要来了。”

    路森一把将信捏绉。基本上，信里所写的就是母亲方才说的。信上还写著黎凯蒂会从纽约搭乘晚上八点钟抵达的班机过来。现在是八点半。那班航机一定很准时。

    “她挺漂亮的，不是吗？”这句评论，伴随著母亲盘算的语气，就足以使得路森心中的警铃大响。梅芝一副考虑做媒的口气－－而她对这一套可是驾轻就熟得很。她在第一次看见亚堤和芮雪的时候也用过这一招，看看现在的结果:亚堤正忙著准备婚礼！

    “柏轩，她在想做媒了。请你马上带她回家！”路森下令。他的弟弟爆出大笑，使得他再加一句:“等她解决掉我，她会集中火力帮你找老婆。”

    柏轩马上停止大笑，拉住母亲的手臂。“妈，来吧。这跟你没有关系。”

    “这跟我当然有关系，”梅芝甩开柏轩的手。“你们是我的儿子;你们的将来和幸福跟我有非常大的关系。”

    柏轩试著争辩。“我不懂为什么要现在争论这个。我们都已经好端端的活了好几百年，你为什么在过了这么长的一段时间之后，突然希望看到我们全都结婚？”

    梅芝深思片刻。“嗯，自从你们的父亲去世，我就一直在相－－”

    “天啊！”路森插嘴，痛苦地摇摇头。

    “我说了什么让你这么难受？”他母亲问道。

    “那根本就是俪希会落到去庇护所工作，并扯上睿格的原因嘛。爸爸一去世，她就开始动脑筋。”

    柏轩严肃地点点头。“女人不应该思考。”

    “柏轩！”殷梅芝大声抗议。

    “拜托，拜托。妈，你知道我是在开玩笑。”他安抚地说，再次拉起她的手臂。这次他把她拉到门外。

    “不过，我可不是在开玩笑。”路森一边喊，一边看着他们步下前廊的台阶，走到人行道上。母亲一路严厉责备柏轩，路森看到弟弟一脸困兽的表情，不禁咧嘴一笑。路森知道柏轩在回家的路上可有得受了，他几乎对弟弟感到抱歉。几乎。

    然而，他的视线转到那名显然是编辑的金发女郎身上时，他的笑意戛然而止。他母亲竟暂时停止责备柏轩，和那个女人打招呼。路森本来有点想发挥听力听清楚他们的对话，接著又决定没有必要。一定不会是他想听的话。

    他注视那个女人对他母亲点头微笑；然后她拉著行李，沿著人行道走上来。路森眯起眼睛。天啊，她不会打算在他这里过夜吧？她信上没有提到她计划住在何处。她一定是打算去住旅馆，她应该不会认定他还提供住宿。这女人可能只是没有先到旅馆放下行李，他对自己再三保证，眼神继续打量她。

    黎凯蒂和他母亲差不多高，这表示她比一般女性高挑，可能有五呎十吋。她很瘦，身材匀称，留著一头长长的金发。隔著距离，她看起来很漂亮。身上的浅蓝色套装，仿佛一杯冰水。如此意象在这个热得不合时宜的九月傍晚，显得特别宜人。

    当她拉著行李踏上前廊阶梯、站在他面前，给他一个灿烂鼓舞的笑容时，这个意象就破灭了。她的嘴角扬起，笑意在眼中闪闪发亮，突然对他说：“嗨，我是黎凯蒂。希望你有收到我的信。邮件往返实在太慢，而且你一直忘记给我电话号码，所以我认为应该登门拜访，和你谈谈我们手上每一项宣传活动的可行性。我知道你不是真的有兴趣参与这些活动，但我确定在听我解释完各种好处之后，你会重新考虑。”

    有那么片刻，路森著迷地望着她的微笑；接著他将自己摇醒。重新考虑？那就是她要的吗？好吧，那简单。他可以重新考虑，而且是马上执行。

    “不。”他把门关起来。

    凯蒂瞪著坚硬的木板门，殷路森刚刚露脸的地方，努力不要气得大声尖叫。这男人真是最难缠、最讨人厌、最无礼、最可憎的家伙－－她用力敲门－－最猪头、最自大

    门倏地打开，凯蒂迅速戴上虚伪、但十分开朗的笑容－－这番卖力表演应该可以拿到高分。她看了路森一眼，笑容差点滑下来。她之前没有真正仔细地看过他。仅仅一秒钟之前，她还忙著回想她写好且沿途背诵的说词；现在她不止说不出准备好的稿子－－事实上，她连一个字也想不起来－－因为她正真真切切的看着殷路森。这家伙比她的预期年轻许多。凯蒂知道早在她接德允的工作之前，他已替德允写作十年，然而他看起来不会超过三十二、三岁。那表示他从二十出头就从事专业写作的工作。

    他也英俊得惊人。他的头发像夜晚一般漆黑，银蓝色的眼眸几乎可以反射前廊的灯光，他的轮廓深邃、线条刚强。对一个需要长时间坐著工作的人而言，他很高，而且肌肉意外地壮实。他的肩膀看起来比较像工人，而非学者。凯蒂无法不留下深刻的印象。即使他的表情阴沈，也无损于外表的英俊。

    凯蒂不太费劲就恢复温暖的笑容，说道:“又是我。我还没吃饭，我想也许你愿意和我一起用餐，我们可以讨论－－”

    “不。请你离开我家门口。”殷路森再次把门关上。

    “嗯，这句子比一个不字长一些了，”凯蒂低声对自己说。“真的，这甚至是一个完整的句子呢。”她一向乐观，决定把这一点视为进展。

    她举起手再度敲门。她的笑容有点疲惫了，不过当门第三度打开的时候，笑容仍然留在原位。殷先生再次出现，发现她还在这里，他露出比之前更加不高兴的表情。这次，他不说话，仅带著疑问扬起一道眉毛。

    凯蒂认为如果说出一个完整的句子就是进步，那他恢复完全沉默就是退步－－不过她不要多想。她努力让笑容更为灿烂，说道：“如果你不喜欢外出用餐，也许我可以叫一些东西送来这里，而且－－”

    “不。”他又要关门了，但是凯蒂在纽约住了五年，好歹也学到一、两招。她迅速地伸出脚卡位，毫不退缩，门砰地撞在她脚上又弹开来。

    在殷先生批评她的游击策略之前，她赶紧说:“如果你不喜欢外卖，也许我可以去超市买一些材料，做些你喜欢的菜。”她马上添加一句:“那样，我们可以讨论你的恐惧，而我也许可加以缓和。”

    听到她的暗示，他惊讶得动也不动。“我没在害怕什么。”他说。

    “是吗？”凯蒂在声音中注入大量的怀疑，必要时，她非常乐意玩这种把戏。然后她等著，脚仍然卡在原位，希望脸上没有露出绝望的表情，但她知道自己平静的表象正开始崩落。

    这个男人紧抿著嘴唇，从容不迫地思考。他的表情让凯蒂怀疑他正在帮她估算棺材的尺寸，仿佛考虑藉由杀掉她、埋在花园里，永久摆脱她的打搅。

    她努力不要太在意那个可能性。尽管当德允助手的那几年共事过，也担任他的编辑将近一年，凯蒂对这个男人的认识并不深。无聊的时候她也想过他可能是个什么样的男人。大部分的罗曼史小说家都是女性。事实上，她负责的其余作家都是女性。殷路森，笔名殷路克，是唯一的男性。什么样的男人会写罗曼史？而且是写吸血鬼爱情故事？她之前认定他是同性恋者或是什么怪胎。他此刻的表情让她的看法比较倾向怪胎。连续杀人魔那一型。

    “你不打算滚开，是不是？”他终于问道。

    凯蒂想了一下这个问题。一个坚决的“不”字也许可以让她进入屋内。但那是她的目的吗？这家伙会不会杀了她？如果她踏入门内，会不会变成明天的头条新闻？

    凯蒂甩掉这种毫无效益、甚至很吓人的念头，挺直双肩，坚定地宣布:“殷先生，我老远从纽约飞过来，这件事对我而言非常重要。我决心和你谈清楚，我是你的编辑。”她强调最后两个字，以免他漏了这个事实。这一点对作家通常有某种程度的影响力，虽然到目前为止，殷先生并没有露出任何印象深刻的征兆。

    除此之外，凯蒂不知道还能说什么，所以她只好站著，等待或许永远不会出现的回答。殷路森只是重重地叹口气，转身踏入幽暗的走廊，离开。

    凯蒂不确定地看着他走远的背影。他这次没有当着她的脸甩上门。这是好现象，对吧？但这是邀请她入内吗？凯蒂决定把这当成邀请，提起小行李箱和手提袋，踏进屋内。现在是夏末的夜晚，比当天稍早已经凉了些，可是仍然很热。相较之下，进入屋内好像进了冰箱。凯蒂自动把门带上，以免冷空气外流，然后停了一会儿让眼睛适应黑暗。

    屋子里面很暗。殷路森连灯都懒得开。除了一道昏暗的灯光照射出长长的走廊尽头似乎有扇门，凯蒂所见有限。她不确定那灯光来自何处;屋内灰蒙蒙的，那光线不可能来自于头上的灯具。凯蒂甚至不确定朝著那光线走去是否找得到殷路森，... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读