第04章

。开成花灾的玫瑰不是灿烂，而是荒凉。一个荒凉的玫瑰原始丛林，凶险得无人涉足。这个家的人从来不去后院，夏天傍晚的烤肉，也只在石头廊沿上烤。苏荒凉的头发落入荒凉的玫瑰丛林，无声无息，毫无痕迹。就是把苏往玫瑰里一扔，人们也会到很久以后才记起，咦，有一阵子没见苏啦。扔苏也不费事，她常闷声不响喝得死醉。

    晚江眼睛瞄到一排一排的空酒瓶上。谁会想到站着的全是躯壳，灵魂早已被抽走？何止灵魂？精髓、气息，五脏六腑。空壳站得多好，不去掂量，它们都有模有样，所有的瓶子全是暗色或磨砂玻璃的，谁都看不透它们。几次圣诞，瀚夫瑞心血来潮，要喝柜子里某一瓶珍藏。晚江就把心提到舌根上。她在这时候不敢去看苏，她知道苏的脸白得发灰，也成了一个酒瓶，空空的没一点魂魄了。

    路易还在讲他对股票的见解，深棕的头发激动地在他额上一颤一颤，他在生活中也是个拉拉队长，助威地挥着手，助兴地蹬着足，笑容也是要把他过剩的劲头强行给你。不要可不行，他不相信世上有不要“劲头”的。往往在这个时刻，晚江会恍恍地想起苏。她感到路易笑得太有劲，笑容也太旺，她招架不住；她倒宁可同苏归为一类。这宅子里人分几等。路易和仁仁是一等，瀚夫瑞为另一等，剩下的就又次一等。九华原想在最低一等混一混，却没混下去，成了等外。

    奇怪的是瀚夫瑞每次去开酒柜门时，总是变卦。他自我解嘲地笑笑说：“大概喝起来也没那么精彩。”他意识到消耗自己一生珍藏是个不吉利的徵兆，是人生末路的起始。

    电话铃响了。瀚夫瑞顺手按下机座上的对讲键，连着几声“哈罗”那头没人吭气，晚江尽量不露出望眼欲穿的急切，以原有的速度咀嚼水果。瀚夫瑞朝路易无声地“嘘”了一下，制止他哗哗地翻报纸。三人都听着那边的沉默。之后电话被挂断了。瀚夫瑞看晚江一眼。

    过了两分钟，电话铃又响。瀚夫瑞抱着两个膀子往椅背上一靠，表示他不想碍晚江的事。晚江心一横，只能来明的。她捺下键子。“请问刘太太在吗？”机座出声了，声音水灵灵的。路易起身走了出去，想起什么急事需要他去张罗似的。

    晚江用刘太太的音调说：“是我呀，怎么好久不来电话呀？”她眼睛余光看见瀚夫瑞把电视的字幕调了出来。女人问刘太太方便说话吧？晚江知道下面该发生什么了，手抓起话筒，说：“方便的方便的，不方便也得行方便给你呀。”晚江拿过记事簿，一面问对方是订家宴还是鸡尾酒会的小食。笑嘻嘻的晚江说自己不做两千块以下的生意，图就图演出一场“美食秀”又不真靠它活口。对方马上变了个人似的，用特务语调叫晚江在十分钟之后接电话。

    晚江撤下早餐，端了托盘向厨房去，事变是瀚夫瑞作息时间更改引起的。九点到九点半，该是他淋浴的时间，这礼拜他却改为先早餐了。她悄悄将电话线的插座拔出一点。然后她到厨房和客厅，以同样办法破坏了电话线接缘。再有电话打进来，瀚夫瑞不会被惊动了。二线给路易的电脑网络占着；至少到午饭前，他会一直霸着这条线路。

    十分钟之后，晚江等的那个电话进来了。她正躺在浴盆里泡澡，马上关掉按摩器。她听一个男中音热烘烘地过来了：“喂？”她还是安全起见，说：“是订餐还是讲座？“她听了听，感觉线路是完好的，没有走露任何风声，便说：“喂？”

    洪敏又“喂”一声，他知道晚江已经安全了。“你在干吗？”他问。还像二十多年前一样词汇贫乏。她说：“没干吗。”他们俩的对话总是十分初级，二十多年前就那样。百十来个词汇够少男少女把一场壮大的感受谈得很好。他们也如此，一对话就是少男少女。洪敏问她吃了早饭没有。她说吃过了。他又问早饭吃的什么。她便一一地报告。洪敏声音的持重成熟与他的狭隘词汇量很不搭调，但对晚江，这就足够。她从“吃过早饭没有”中听出牵念、疼爱、宠惯，还有那种异常夫妻的温暖。那种从未离散过的寻常小两口，昨夜说了一枕头的话，一早闻到彼此呼吸的小两口。洪敏听她说完早餐，叹口气，笑道：“呵，吃得够全的。”

    那声笑的气流大起来，带些冲撞力量，进入了晚江。它飞快走在她的血管里，渐渐扩散到肌肤表层，在她这具肉体上张开温热的网。浴室是黑色大理石的，顶上有口阔大的天窗。阳光从那儿进来，照在晚江身上。这是具还算青春的肉体，给太阳一照，全身汗毛细碎地痒痒，活了的水藻似的。她说你费九牛二虎之力打电话给我，就问我这些呀？他说，我还能问什么呀。两人都给这话中的苦楚弄得哑然了。过了一会儿，洪敏问：“老人家没给你气受吧？”晚江说现在谁也别想气她，因为她早想开了，谁的气都不受。

    洪敏总是把瀚夫瑞淡化成“老人家”她知道其实是他口笨。他跟九华一样，是那种语言上低能的人。就是把着嘴教，洪敏也不见得能念准那三个音节的洋名字。正如九华从来念不准一样。洪敏对两个音节以上的英文词汇都尽量躲着。为此晚江心疼他，也嫌弃他。因为嫌弃，晚江便越加心疼。

    末了，就只剩了心疼。