楔子

    凌晨，一辆红色轿车安静而利落地停在一栋老旧公寓前，里头有好一阵子没有任何动静，路边三三两两有几个晨跑的人经过，邻近公园则有习惯早起的阿公阿婆们在运动，昏黄的路灯仍闪放亮光，尚未落幕。

    须臾，天边地平线露出鱼肚白，云朵也被晨光染成一片淡淡的紫蓝色，一个穿着厚重羽绒连身衣帽的人影悄悄下车，从身影看来，不难看出应该是个妙龄女子，她怀中紧拽着一大包不明物，压低帽檐，彷佛怕被人瞧见自己的身影。

    “呼、呼！”一个阿伯牵着狗从女人身边跑过，由于太专注于自己的爱狗上，他根本没注意到这个女人有多诡异。

    昏黄的路灯熄了，看来离天亮不远了。

    该是时候！要做就别犹豫！

    像是发狠似的，女子拉低帽檐，旁若无人地低着头，钻入那栋老旧到连台监视器都没有的公寓大楼。

    三楼、三楼找到了。

    女人在一间枣红色铁卷门前停住，接着她轻轻放下原先紧紧拽在怀中的东西，远远看起来像是几件被子。女子低着头，似乎又犹豫了一阵子，一双手在被子上又擦了擦，然后她听见从屋里传来铛铛响的闹铃声，忽地跳起来，往地上看一眼，接着心一横，起身便往楼下跑

    “这、是、什、么”

    “一大早那么大声做什么？”昨天晚上和朋友熬夜喝酒，啧，今天一大早还得开会，有低血压的他一时脑袋还晕眩着，对友人的大声嚷嚷很不能消受。

    “呃，门口有、有”

    “有什么？”相较于友人手足无措的样子，男人却异常沉稳，彷佛不管门外躺的是尸体还是爆裂物都吓不倒他。

    “呃，这个”朋友掀开地上破布的一角。

    “这是什么东西啊—”男人大吼加尖叫，接着往后跳了三大步，手中的咖啡被睡衣吸得剩下半杯，他一双长腿才钉在原地，像是石膏像般一动也不动。

    “我觉得这应该是给你的。”

    “为为什么”

    “不然怎么放在你家门口咧？”友人挑眉道。

    “为什么这东西会在我家门口？”

    “这要问你吧！”可怜哦，也不知是哪笔风流帐？

    此时，友人更多事地从破布中央抽出一个信封。

    “还有这个。”

    “上、上面写什么？”

    男人问，友人只好鸡婆地代念—

    亲爱的徐先生：

    首先恭喜你升格当老爸了，相信你对为人父母这件事，惊讶的程度不会亚于我。小孩是你的，不信的话可以去验dna，证据不会造假。

    我花了十个月适应，很抱歉只给你十秒钟接受事实，那我就长话短说。

    我已经负责怀胎十月生出来了，在此，我也不想累赘地抱怨生小孩有多辛苦，如果你还是很好奇，你可以回家问你妈我负责生，你负责养，这非常公平吧！

    不要怪我无情，只是这个社会重男轻女，就是这么现实，未婚妈妈不管走到哪里都不太方便，比较起来，未婚爸爸应该轻松多了。我也不是这么狠心的妈妈，原本打算若是生下来的是女儿，就会认命地将她养大成人，可没想到是个胖小子来报到，既然是注定好的，那只好把他交给你了，生男生女的机率一半一半，你可别怪我。

    我怀孕十个月，坐月子一个月，花在小孩身上的时间，不多不少十一个月那你就四舍五入算一年好了，帮他取名字算是给你的优惠，一年之后，我会再来跟你讨论小孩的监护权，这段时间内，希望你能好好对待他。

    不用花费心思找我，但我要是有机会会回去看看他，我知道你手头可能不太宽裕，我固定会汇个几千块去他户头

    一共落落长五张信纸，除了前面开头的自我介绍外，接下来就是一些照顾宝宝的琐碎事项，男人听了，只有全身僵硬、呼吸停止、脸色发青，心脏若是不够强的话，搞不好还会不支倒地

    “他是我的小孩？”男人看看友人手中抱起的小肉球，再用手指指着自己。

    他抱起还没有几两重的baby，从眼睛鼻子嘴巴脸型一一对照

    “应该是。”

    “shit！”

    那他第一件事该做什么？

    跟公司请假？打电话告诉老爸老妈他们多了一个孙子？验dna？

    怀中原本还算乖巧的小baby突然扁起嘴，哇哇大哭起来，两人手忙脚乱的翻翻他，这才发现，从宝宝屁股下面传出一股难以言喻的味道

    “他大便了！”

    身为人父第一课—

    先帮宝宝换尿布吧！