第八章

  “姐姐，我苦命的姐姐啊！我知道，你到叶铭家去，没碰到叶铭，他不在家”

    “你怎么知道的？”艳茹好生奇怪。

    艳芸哭着说：“他，他在和另一个姑娘逛马路，我亲眼看见的，亲眼！那姑娘个头高高的，你们俩到底在干些啥呀？”

    啊！听到这消息，高艳茹像遭到轰雷猛击一般，眼前一黑，几乎晕倒了。

    这一夜，艳芸好几次被姐姐低沉的、揪心的哭声惊醒。她用被子捂着脑袋，只是懊恼地想，早知姐姐会这么伤心，真不该告诉她啊！你知道叶铭是个坏家伙，不理他，和他一刀两断就算了，为啥还那么哭呢？

    年轻幼稚的艳芸啊，你怎么能知道艳茹心灵上的悲痛啊！乍听说叶铭和别的姑娘在马路上兜圈子，艳茹头一个念头就是叶铭在报复她，在用行动惩罚她，像一个已经落水的人失去了救生圈，她刚刚闪现出的一丝希望的光破灭了。她想给叶铭倾诉的念头消失了。她仿佛感到自己在惊涛骇浪中往下沉、往下沉，沉到可怕的深渊里去。能怪谁呢？只能怪自己刺伤了他的心！

    下半夜，气温急骤地下降了。风在屋外吼啸，晒台上的几根竹竿被风吹得嘎嘎响着滚动起来。关严了的窗户，像有一只无形的手在摇撼着。天快亮的时候，艳茹迷迷糊糊地睡着了。睡梦中，她不时发出几声低泣和呻吟，听去像被人毒打了一顿。艳茹只觉得自己越睡越冷，裹紧了的被子，好像是一层冰。她的心口闷，喉咙里好像有团火，口渴得难受。迷糊中，她支起身子，连喝了几口昨夜没有喝完的、已经冰冷的红枣桂圆汤。天亮之后，她觉得头痛，眩晕，浑身无力，手无意间摸着额头，额头烫得和沸水锅一样。她病了。

    早起的艳芸给爸爸热了牛奶鸡蛋，买回了油条，煮好了稀饭，正要招呼一家人吃早饭，头班邮递员送来了当天的文汇报，还有两封信。

    艳芸一看，两封信都是姐姐的，一封是那个虚伪的叶铭写给她的，艳芸认得出笔迹；叶铭在乡下时，差不多每个星期都有一封信来，连她都看熟了。另一封是爸爸医院里寄来的，奇怪的是，这封信不寄给爸爸，却寄给姐姐。艳芸拿着信和报纸冲进双亭子间，朝睡在床上的姐姐喊：

    “有你的两封信。”

    随着她的话音，两封信放在艳茹的枕头上，艳芸转身关上门，跑到客堂里去了。

    艳茹躺在被窝里拿起两封信，一认笔迹，她看出，一封信是叶铭寄来的，另一封是那个可憎的刘庆强写来的。她拿着叶铭写来的信，细细端详着，信封上熟悉的字迹，每一笔都遒劲有力，每一个字都端正好看，像他的性格一样。分离的十个月中，艳茹差不多每个星期都收到他的信。每当拿起他写来的信，她都觉得像捧着一团火，这团火烧灼着她的心，使得她失眠、悔恨、思念、焦愁。可今天，这封信将给她捎来的是什么呢，是凶还是吉呢？

    她双手颤抖着“嘶”的一声，信封撕歪了。艳茹抽出三张信纸，急不可待地读着：艳茹：

    我万万没有想到，你是这样一个人，一个无理的、冷酷无情的人！我万万没有想到，你会这样子对待我，对待一个你曾发誓将要终身热爱的人。

    在我的记忆中，你不是这样的人。在我们艰苦的插队落户生活里，我身旁的艳茹，是一个温柔、体贴、聪明而又美丽的姑娘。我把她看成自己生命航程中一盏不灭的灯，她鼓舞着我、鞭策着我，使我不断努力学习和工作，尽可能适应山区农村的生活。也许你还记得，刚到农村那年，山洪淹没了我们集体户，我们的铺盖、日常生活用具和身旁的一切，都被大水冲走了。我坐在山头上，面对谷地里的大水，面对灰蒙蒙的天空，我绝望了，我支持不住了，我想回上海来。这时候，邻队的你走到我的眼前，用你那双美丽得惊人的大眼睛，凝视着我，轻轻地说：“没关系，大水会退去。大队已经答应，在高处新盖集体户。县领导也决定给你们送来铺盖和生活用具，艰苦不了几天，我们还能开始新的生活。”正是这极普通的话，驱散了我心头的乌云，使我重新振作起来。也许你还记得，十个月前，在你即将离开砂锅寨的时候，我陪着你在寨子四周的树林田坝间散步，你说你要对每一座山头、每一块田土和树林，都细细地看一遍，牢牢地记在心里，因为你一生中那段艰苦的岁月，因为你青春时期，纯洁美好的初恋，都是在那儿度过的。啊，早春时节的空气清新极了，带着泥土的潮味，也带着油菜花浓郁的香味。我曾问你，你若回到上海，顺利地办成了病退，你会不理我吗？当时你是怎样妩媚地朝我一笑啊，我一辈子也忘不了那动人的笑靥。我静听着你的表白，你说：“哪怕你永远留在山寨，永远当一个农民，我还要同你好下去！”人都说蜜是甜的，那时候，我听了你这话，比喝了蜜还甜！也正是这几句话，使得我坚信，你会有一颗忠贞的心，会对我们的初恋，有一种使命般的责任感。也许你还记得，那一夜，我一个人在晚秋的山坡茅棚子里看包谷，你像知道我的心事一样，亮着一只手电筒，走了三里地到茅棚子里来陪我。至今我还记得那晚上的月亮，明澈的月夜啊，多么富有诗意。我们先是由明月谈起上海，由上海谈起我们的童年生活，学生时代；由过去了的日子，再谈到我们一代人的青春和未来。我们坐在一起，仰望着繁星点点的夜空，憧憬着美好的未来。秋夜有些寒冷，我们两人只披着一件棉衣，可是我们的心，那青春的心啊，是火热火热的。风吹着包谷叶子沙沙地响，你不知不觉地偎依在我的怀里，借着月光，我瞅着你红润丰腴的脸，惶惑不安地向你交出我的心。我轻轻地说：“艳茹，我爱你，你”你那偎在我胸前的脸温热温热的，贴得更紧了，喃喃地说：“铭，我早盼着你对我这么说了”啊，那一晚呀，群山是那么沉静，月光是那么皎洁，整个世界，都由于你对我说了这一句话，变得明净起来。我们发誓，要永远地相亲相爱，永远地互相体贴关怀。我记得，你羞怯怯地对我说：“铭，我决不会对你说一句重话，决不会惹你不愉快。我们都要尽力做到，活着就要使对方有更多的精力去学习和工作，好吗？”要不是值下半个夜班的社员走来，那一夜，我们一定会在茅棚子边上不知不觉地坐下去，讲下去。也许你还记得

    不，我不再想往事了。想起那些往事，只会使我更痛苦、更难受。时间，是多么无情啊，就是今天，距你离开我回到上海，统共也只十个月呀！还不到十个月，哈哈，你就无耻地欺骗了我。你用一个漂亮姑娘的柔情骗取了我对你的钟爱，骗去了我的心。这难道是过去那个艳茹做出的事吗？正是那个艳茹做的。正因为是同一个艳茹做出这样的事，才愈加不可饶恕，愈加可恨！

    自从你户口迁回上海，你就忘记了你的诺言，一封信、一个字也不再写给我。尽管我不知道是什么原因，但我相信：我的艳茹不是浅薄的人，也许是她病重了吧。我遵守我们的诺言，继续给你写信。在我回来读书的头一天，我就到你家来探望你。可是我太无知、太愚蠢了！虽然，你让我有了两天的平静和安宁的心境，但是，这不过是一场骗局，你终于露出了你的丑恶面目！我总算看清你了，虽然迟了一些，但还不算太晚。我愿意借此机会向你宣布，我俩的关系，由于你的种种作为，是彻底地结束了。用一句常说的话来表示，也许更简单明确，那就是一刀两断！从今以后，就算你不认识我，我也不认识你。我咬着牙下了这样的决心，总算遂了你的愿了吧，总算成全你了吧！你再不会因为看见我而憎厌，以至发展到撵我出门了。

    每一个字，都像是一支箭，射中了艳茹的心窝；每一句话，都像是一把刀，砍到了艳茹的身上。艳茹泪流满面地读完了信，她绝望地拿着信纸，身子在床上乱滚乱翻，盖在被窝上的毯子，滑到了地板上，她也不知道，只是大张着嘴，发出谁也听不明白的声音：

    “喔喔喔唷”