第一章

朴京早已陷入了留学海外的梦想，他幻想着能够去美国学习金融，同时也幻想去德国学习机械工程，最差能去日本学个电子科技什么的，他还幻想着拿能够在国外找到工作，甚至定居移民，把父母也接过去。

    “嘿，就不说点什么？”

    朴建勇在发表完长篇大论之后，瞪着正在发呆的朴京。

    “爸，我最近在看的新经济理论书上说得好，劳动密集型产业终将被智能设备所取代，我看我们厂就是典型的劳动密集型产业，由此推理，半自动机床这样的落后工具必然会被全自动机床取代，这是不可逆的。”

    “什么狗屁玩意，侮辱劳动人民呢！要不是我和你妈在厂里早出晚归的劳动，你能在市里的重点高中上学？你的自行车哪里来？”

    朴建勇听见儿子说这些他不懂的词就气不打一处来，他说这些的时候一直在用指尖猛击桌角本就不稳的书桌，发出当啷声，“取代”一词似乎犯了朴建勇词典里的大忌，在他的字典里，他就是建国时期称颂的螺丝钉，哪里需要哪里钉，不存在取代一说。

    不是因为父亲的粗口而生气，而是因为因为父亲的执拗和自相矛盾而生气，和父亲长期以来的嘴上战争练就了朴京奇快的反应速度，他不假思索的说道：“爸，你这不是自相矛盾嘛，刚才你还说德国和日本的全自动机床怎么怎么的，那可是技术人员才会操作的东西，您觉得你一高中生，能鼓捣吗？弄坏了厂里随时处分你！”

    “你……”

    “大猪，小猪在里面瞎哼哼啥？平时闻见厨房里的味道，一大一小的猪鼻子就来拱了，今天我一个人在厨房忙活这么久就没人来搭把手吗？”

    左梅当然知道她称为大猪和小猪的父子俩在里面哼哼什么，她只是在等待一个合适的时机介入。朴建勇很怕老婆，这在厂里是出了名的，人们总是背地里奚落朴建勇一个车间主任会害怕左梅一个分拣工，但旁人哪里懂得这样的幸福，左梅不但要上班，还要负责家里大大小小的杂务，朴建勇对左梅的付出很服气，总是以家里的二号人物自居，嘴边总是挂着“听听你妈的意见。”厂里别的家庭里有大男子主义者的大都过得不好，这让朴建勇更加坚定的维护“怕老婆”的战略方针。

    朴建勇到嘴边的字又咽了下去，手指凌空猛指了几下，扭头便去帮忙了。

    今天的菜很丰盛，朴建勇买的午餐肉被母亲做出了新花样，裹上鸡蛋液和面包糠油炸，这让朴京看得直流口水，这还不算什么，母亲用制作酥肉的方法制作了炸鸡腿，和市里新开的唯一一家肯德基炸鸡里的炸鸡腿有了六七分像，除了这两道大菜之外，也都极其诱人：咸鸭蛋、拍黄瓜、番茄鸡蛋汤。这是朴京每周六都会有的待遇，和学校食堂吃下去就会饿的饭菜比起来，这简直堪比英语课本里说的感恩节大餐。

    在这个时候，朴建勇总会拿出酒来喝上一杯过过瘾。他不抽烟，就这一爱好，所以左梅也就默许了。

    见到美食的时候，父子俩怨恨全消，竟然相互夹起菜来。

    左梅给朴建勇倒了一杯酒后说：“我说，厂里的事就别带进家门，别影响儿子心情，他上学本来就累，回来还要听你开会。”

    “知道，知道，我自罚一杯，行了吧。”朴建勇拿起小酒杯一饮而尽，刚才气就这么全消了。他眯着眼说：“你也是党员，党员之间就要敢于提出批评意见，等儿子以后上大学入了党，我们就能成立党小组，开展党员活动了。”

    左梅皱了皱眉头，又向正在啃鸡腿的朴京碗里添了一块黄瓜，说道：“慢点吃，尽吃肉，吃点蔬菜！”

    “妈，这鸡腿可好吃了，我觉得和肯德基那那炸鸡也差不多吧。”

    正大快朵颐的朴京嘴里塞着东西说道。

    “等你高考结束，我带你去吃，天天像个蚊子一样在我耳朵里嗡嗡，烦不死人。”

    一杯酒下肚的朴建勇有些上头，竟说出了让朴京眉飞色舞的话，朴京眼珠子瞪圆了说道：“爸，这可是你说的，肯德基可不便宜。我们班有个同学他爸是个体户，每周带他吃一次呢。”

    朴京的话让朴建勇有些后悔，他早已打听过肯德基一个套餐10元还有可能吃不饱，自己每个月300元的工资只能够吃30顿，左梅180元的工资只能吃18顿，要是这么个吃法，真是吃了上顿，没下顿。

    今年是1991年，距1986年中国第一家肯德基开业已经过去5年。