报道的三十多名新工人到齐后,得到通知于次日到老关山集合。老关山正好位于成渝公路四十七公里处。顾名思义,老关山应该是一片墓地,不料去了才知道,这里是一个像模像样的新厂区。见到这个新厂区,对叶明多少是一种安慰。只是,新厂区的地面还没有处理,车间里包括车间以外的空坝,到处是烂泥。模样又黑又壮的刘副厂长点完名后,粗声粗气地对新工人宣布了厂里的政策:“你们现在的任务,是把这个新厂区的地皮砍成水泥地面,然后才下车间。厂里将根据你们的表现来分配工种。从今天起,我和大家一起干。”
贾家机械厂以生产农机配件和农具为主,和那种敲敲补补的作坊无异。前几年,这个厂才有了标准件这一定型产品。在计划经济时代,定型产品便是一个行业或者系统纳入产销计划的产品,是一个企业的命根子。新产品使这个企业一天天壮大起来,又是建新厂区又是招收新工人,这才使叶明他们有机会进入这个工厂。他们到这个厂时,新厂区的基建工程刚刚完成,只有地面还没有处理。他们正好可以完成这项工作。对于工厂来说,这样即可以锻炼一下新来的学徒工,也可以为企业节约一笔工程开支。
坎地皮是个非常繁重的活。得先把卵石、水泥、沙子按比例和顺序码成堆,然后在最短的时间里,一边浇水、一边用铲子把上述材料搅拌成混泥土,紧接着把搅拌好的混泥土铺在地上,再用振动机将其铺平、夯实。这一切都是人工作业,得有力气和耐力。搬运沙石、搅拌混泥土、铺地面,没有一样不需要力气。每一抬沙石的重量,都在一百五十公斤左右。叶明从来没有干过如此繁重的体力活。甚至,除了打农药,无论在什么地方,无论活的轻重,他从来没有从始至终地干过一件像样的活,从来没有像正常人那样正常地生活。他告诫自己,“再也不能像过去那样了!”一个人无论干什么,也不论地位高低,总得劳动,才能生存。他希望自己在这里能够安分守己,和所有普普通通的人一样,安安心心地过那种平凡而又安全的日子。这一次,对干活,他是有心理准备的。他对自己说,无论什么样的活,都得干,得干好。
然而,担子落在肩上的时候,他的双腿听使唤地晃悠。稍有力气的姑娘也会笑他,说他“风都吹得倒”。头天干下来,叶明感到腰酸腿痛,全身无力,疲惫不堪。晚上躺在床上,他望着屋顶发呆,担心自己能不能坚持下去。
第二天他咬着牙坚持干,而且决不偷懒。他明白,除了好好干活,没有别的出路。不论干什么事,贵在坚持。在最艰难的时候,叶明就会想起大妈,想起去新疆的路上所见到的情形,想起一个人在颠沛流离中的苦难,想起在乡下的孤独和苦闷。这时候,他会觉得没有什么困难是不能够克服的。这是一个习惯问题,习惯了就好了。既然已经到了今天这一步,就得干活;既然来到了这里,就完全可能在这里生活一辈子,不干也得干。一旦决定了干,叶明不在乎自己多干一点活;他希望在这个即将开始新生活的地方,给人的第一印象要好。再说,厂领导已经说过了,会根据他们砍地皮的表现分配每个人的工种。工种,就是叶明在既定条件下的唯一选择,是他付出艰辛后的唯一回报。(未完待续)