第六十三章

    卢铁汉一家五口人围着一点微弱的亮光坐在黑暗的客厅中，因为停电，又买不到蜡烛，他们便学农村人点油灯的办法，在一个小碟中倒了一点豆油，然后在里面躺了一根布条，窄窄的布条在碟边露出一点头，就成了灯芯，油顺着布条洇上来，点着露出的“灯芯”就有了黄豆大的一点光亮。这盏“油灯”放在卢铁汉面前的茶几上，他借着油灯放出的朦胧光亮，召开了这次特别的家庭会议。

    范立贞隔着小茶几坐在他左手的沙发上，对面椅子上坐着卢小龙，在卢小龙和范立贞之间坐着卢小慧，靠右边，在自己和卢小龙之间坐着二儿子卢小刚，一家人围成一个圆圈，油灯成了他们的圆心。当油灯稳稳地点燃时，五张面孔便在它的映照下，五个人的身影巨大而朦胧地投射在客厅四壁。阳台门及窗户外面，是蓝黑微亮的夜空，可以听见萧瑟的西北风。初冬时节，暖气还没有来，正是一年中家里最寒冷的时候，坐在空洞而又阴冷的昏暗中，油灯不仅给他们带来光亮，也带来一点暖意。卢铁汉点着了烟斗，将浓重的烟雾徐徐吐出来，在油灯照亮的空间缭绕弥漫，五个人的目光不由得跟随着油灯照亮的缭绕烟雾，似乎在凝视全世界的气象图，目光也愈发朦胧。卢铁汉喷吐了一阵烟雾，在烟灰缸中连磕带抠地去除了烟灰，再从烟丝盒中拿着烟丝续到烟斗里，续满摁实，端着烟斗目光扫视了一圈，沉稳地说道：“咱们今天召开一个家庭全体成员会议，商量下一步每个人的何去何从。”

    说着，他划火柴点着了烟斗，在他一下一下抽着烟斗时，范立贞的眼睛眨动着在想什么，三个孩子都目光凝视着油灯，一时没有人说话。

    情况十分清楚，农林牧业部和全国很多机关一样，正在根据毛主席的五。七指示“1”在农村筹建“五。七干校”卢铁汉很快就要下放到干校劳动。按规定，他可以带妻子范立贞同去，还可以最多带一个子女下去。带谁去，就是今天要讨论的问题之一。另外，北京的中学生正面临着文化大革命后的分配，主流已经很明白，上山下乡，去农村插队，又听说有可能每个家庭允许一个子女留在北京，分配在工厂，那么，谁先上山下乡，谁坚持到最后争取留在北京，又是个要讨论的问题。卢铁汉希望带卢小慧去干校，然而，作为父亲，他必须对三个子女一视同仁。范立贞自然也想带卢小慧走，这毕竟是她惟一亲生的孩子，然而，作为两个男孩的继母，在决定命运的时刻，她也绝不能一碗水端不平。两个儿子中卢小龙似乎早就在准备上山下乡，如果他去农村了，卢小慧又去了干校，卢小刚就可能争取留在北京，这似乎是很自然的安排。现在，作为父亲的卢铁汉一定要通过家庭会议以毫无偏袒的、公平的家长形象来妥善解决这个问题。

    家庭会议一开始，卢铁汉就感到气氛比他想得凝重，当一家人围坐在黑暗和阴冷包围中的一豆灯光周围时，油灯的光亮照出了五个人聚拢成的一块空间。在这块仅存的有些暖意的空间中，注满了一家人千头万绪的思想和说不上来的滋味。卢铁汉一时间朦朦胧胧觉出空气之所以这样凝重，是因为这个会议还意味着这个家庭的成员即将各奔东西。他垂下目光看着自己喷吐出的浓烟在油灯上盘旋，声音沙哑浊重地说道：“等我们离开以后，这个房子部里可能也要收回。以后即使再回北京，大概也不能回到这个家里来了。”范立贞在一旁插话道：“以后还来什么北京啊？一家人要团聚，就只能去干校了。”空气又回归凝重。

    卢铁汉仰看了一下房顶，又转头看了看四周，受他的影响，卢小慧、卢小龙也都上下左右看了看客厅，想到和这个住了多少年的房子告别，似乎都生出一种共同的惆怅来。

    卢小慧说：“咱们在这个房里住了不少年呢。”卢铁汉点点头，说：“房子住久了，离开会有些舍不得。不过，老百姓说得好，树挪死人挪活嘛。记得从原来的平房往这儿搬时，你们对那儿的老房子也有点舍不得呢。”卢小慧说：“那时我们在平房前后种了好多葡萄、扁豆、丝瓜，又有金奶奶一家人，还有好多小朋友，一下离开，是有点舍不得。”范立贞说：“还有金奶奶家养的猫，你也舍不得。可是一到这个家，你就高兴了，楼上楼下跑来跑去。”

    卢小慧笑了，她意识到要拣着这样的话题使客厅里的气氛轻松一点。她知道父母想带她去干校，她自己则对下干校还是去农村都无可无不可，只觉得应该顺应父母的心意。现在，父母将这个均等的权利放在两个哥哥面前，她完全理解。她现在的使命是，让父母和两个哥哥在今天的家庭会议中都能够顺意，因此，她有意话多一些，竭力说笑着活跃气氛。然而，在这个空旷寒冷的黑暗中，一家五口人围着一豆灯光谈各奔东西的话题，也确实让人高兴不起来。

    她看了看卢小龙，卢小龙双肘撑着大腿身子前倾地坐着，眼睛凝视着眼前，若有所思地眨动着。从他的表情中，你似乎能够看到他的思索与情绪，他在想与这个家有关的事情，又在想与这个家无关的较远的事情。眼睛是灵魂的窗口，卢小龙的那双眼睛映着油灯的亮光，能够让卢小慧大概猜到他现在想什么。卢小慧又看了看坐在对面的二哥卢小刚，这是在这个五口之家中最不引人注意的人了。他从来沉默寡言，不和家中的任何人多说一句话，现在靠着椅背，双手放在大腿上，头有点歪地低垂着，一张白净的面孔是一副听之任之的表情，目光朦朦胧胧地盯着油灯上缭绕的烟雾，偶尔转动一下头，似乎在参加一个与己无关的会议。卢小慧不由得又看了一下父亲，父亲比前一阵瘦了，脸色腊黄，两颊凹陷，颧骨处一块绿豆大小的黑痣更加显眼，额头更为凸起生硬，眼袋囊肿，一双眼睛微微凸起着，映着油灯的火苗。他时而端坐，时而借着磕烟灰、填烟丝将身体前倾，似乎全部心思都在他的烟斗上。母亲目光直愣愣地盯着油灯，不时眨着眼懵懵懂懂地看着父亲。在卢小慧眼里，这原本是一个不难解决的问题，随便说一说，自然而然就定了，父亲摆开召集家庭全体成员会议的架势，反而使事情显得严重起来。

    自从两年多前在部里靠边站后，卢铁汉再也没有召集过任何会议。过去在家里，他从来不以召集家庭会议的方式解决问题，他总是威严地、三言两语地就做了指示，处理了问题，很多小事他只是对范立贞讲讲，让她去向子女们传达就是了。今天召集的家庭会议，不管谈到一家人未来的命运如何引起他的苍凉感慨，却也让他重温了主持会议的领导感觉。

    现在，红卫兵的时代早已过去，卢小龙作为造反派领袖的光荣也早已消失，在这个家中，他不再需要听儿女们给他上政治课了，一个靠边站的副部长与威风扫地的造反派领袖在一起，算是彼此平等，剩下的就是纯粹的父亲的权威了：毕竟他生养了他们，毕竟他虽然工资早已减半，但还养活着这一大家人，毕竟他还有一个父亲的名份。虽然正式召集家庭会议似乎反而把问题弄复杂了，他还是喜欢这种主持会议的感觉，他愿意以会议的形式来解决比较复杂的问题，像徐徐抽烟一样，这里有种说不上来的当家长的享受。

    范立贞觉得气氛太沉闷了，她看着卢铁汉和几个孩子，心中急需得到会议的结果，她极力显得关心地说道：“爸爸已经讲了，情况就是这样。我和爸爸马上要去干校，允许带一个子女去，你们三个孩子商量一下，谁跟着我们去干校？谁跟着学校去上山下乡？上山下乡可能是两个人，也可能最后还有一个可以留在北京，先做两个人都下乡的准备。”她又转头看着卢小慧说：“你和两个哥哥商量商量，这事由你们商量定，我们做父母的带哪个孩子去都是一样的。”卢铁汉抽了一口烟斗，将烟斗端在手中，端坐在那里说道：“这话应该颠倒过来说，不是我们带哪个孩子去，而是哪一个孩子愿意跟我们走，”他转过头看着范立贞“现在年轻人大多数并不愿意跟父母在一起，你不要觉得你能带哪一个子女是你对子女的照顾，子女们可能都想广阔天地大有作为，哪个子女愿意跟你去，是子女对你的照顾，应该这样理解。”范立贞转头看着卢铁汉，连连点头：“是，是。”然后又说道：“爸爸妈妈慢慢也就老了，到了干校，条件艰苦，有个大灾小病的，有个子女跟着，也能照顾一下。”她原以为卢小龙会带头说：“我去上山下乡，让小慧跟着爸爸妈妈去，小刚能留北京就留北京，不能留北京也准备上山下乡。”这个家庭会议就很好开下去了，结果也很容易形成。但卢小龙今天就是不开口，这让范立贞摸不清头脑，在油灯的光亮中，她眨着眼左看看右看看，不知说些什么。

    卢铁汉虽然没有主持过家庭会议，但却是善于主持会议的，他用烟嘴环指一下油灯照亮的会场，慢悠悠地说道：“我们今天主要也不是讨论谁去干校、谁去上山下乡、谁留北京的问题，那个问题对于咱们家是好解决的，你们三个孩子商量商量就可以了。我们今天主要还是一起聊一聊，文化大革命两年多了，现在各自都要去新的岗位，面对新的社会，一家人聊一聊，是应该的。大家随意吧，又不是什么生离死别，空气也不要这么沉闷嘛。”他转过头看着范立贞说：“老家不是有人送来一些花生，端过来，大家边吃边聊。”范立贞看了丈夫一眼，刚要站起身，卢小慧说：“下午刚吃过，不想吃了。这样安安静静说说话挺好的，别弄花生了。”范立贞看看女儿，又看看丈夫，坐下了。卢小慧在这个家中从来是说话说在点上，一锤定音，于是，一家人依然面对着一豆油灯和一片缭绕的烟气沉默着。

    卢小慧觉得这是一个非常有意思的场面，她第一次意识到这五个人坐在一起是因为他们有血缘联系：三个孩子都是父亲所生，因此，都和父亲有血缘联系；而她又是母亲所生，所以与母亲有血缘联系；三个孩子之间因为都和父亲有血缘联系，所以他们之间就有血缘联系；惟有父亲和母亲之间是没有血缘联系的，但是他们通过自己这个女儿也便有了间接的血缘联系。一家人在黑暗寒冷的房间里坐着，团团围住这点微弱的亮光，让她想到山顶洞人围着洞中的火堆，火光照着一张张毛茸茸的原始人的面孔，还让她想到洞穴里的一群动物，一只公老虎与一只母老虎带着几只虎崽在那里栖居着。这些联想跳跃地掠过之后，她觉出一家五口人之间除了血缘的联系以外，隐隐约约还有许多其他的联系，五个人就在这种联系中坐在一起，彼此又有说不上来的隔阂与对立。卢小慧也没有想到，当父母提出家庭会议要解决的问题之后，两个哥哥特别是卢小龙一言不发，她觉得有责任打破这个僵局。

    她拔下发卡，将油碟中露出的布条又挑高一点，这样火苗就更大一点。当她俯身挑油灯时，觉出油灯将自己的脸和一双大眼睛照得闪闪发亮，她也注意到一家人都在注视自己挑油灯的动作，油灯更亮了，油灯下的玻璃茶几像一潭碧绿的水倒映着油灯，在那里也有一苗跳动的火苗，还有碟子留下的一抹月牙型的阴影，还在里面看到了哥哥和父亲的倒影。

    她坐起身，依然有点身子前倾地凝视着油灯，笑着说道：“这茶几多像一个黑龙潭呀。”她的笑声消失在油灯照亮的昏黄世界中，全家人对她的说笑没有任何反应。卢小慧知道闲话不能活跃气氛，便抖了抖头发，身子前倾地看着大家说：“我觉得咱们应该先把实际问题讨论一下。爸爸妈妈要去干校是确定不移的了，我们三个人面临学校分配也是大势所趋，既然爸爸妈... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读