庆祝生日”的流言已经传遍全校。和他不同班级的傅马克也连带着被叫成“傅家虫子兄弟”,气冲冲地来找他打了一架。
按照英国习俗和学校传统,当天过生日的孩子要在礼堂里,被大家抓住脚踝和手腕抛举三次,以示庆祝又长高了。那天一共有五个学生过生日,轮到年纪最小的他时,同学们纷纷散开,嬉笑连连:
“不,我们怕摸到虫子,那就太恶心了!”
七岁的傅亚瑟什么都没说,转身离开礼堂。生活老师四处找他时,他已经翻墙离开学校,坐在了回伦敦的公交车上。
他把自己锁进卧室,拒绝回到那个“充满傻瓜的学校”,也拒绝再吃长寿面。
最后,是祖父对他说:“你不是很喜欢在学校的草坪上看书吗?为什么要把你喜欢的地方拱手让给傻瓜?”
他打开卧室门,收到了这份礼物。在此之前,他在祖父的书房里见过这个镜框,知道是祖父的心爱之物,也知道祖父在向他传递勇气:“永不畏惧,希望就在前方。”
傅亚瑟记得自己问过祖父:“明是谁?”
祖父并没有告诉他那是一只熊猫,只说是他的一个朋友。
“听起来是个中国人。”
“是的,明是我们的同乡。”
“他很勇敢吗?”
“非常勇敢,也非常坚强。”
“牙疼也不会哭?”
“什么事都不会让他哭。他总是给人带来快乐和希望。”
直到今天,傅亚瑟才彻底明白,那件礼物的重要意义。
1944年12月26日,“明”在雪天病逝,讣文由《泰晤士报》发布:“它曾为那么多心灵带来快乐,它若有知,一定也走得快快乐乐。即便战火纷飞,它的离去依然值得我们铭记。”
像全国伤心的孩子一样,傅家的孩子也为“明”哭泣,捧着圣诞卡的傅宗文哭得尤其伤心。
一年后,战争结束,“熊猫饭店”重新开张。从废墟里找回的铁艺招牌上,仍是“明”的照片。
“这一回,是真的找不到了。”老亨利垂着头,看向自己空落落的双手。
“对不起。”傅亚瑟哑声道,“这一切我都不知道,是我的错。”
老亨利摇摇头:“谈不上历史和意义,只是人老了,总想抓住点儿念想,其实注定是抓不住的。就算招牌还在,我的父母和兄弟姐妹都不在了,见过明,知道明的那些老英国人也都一个个不在了……时代已经翻篇,熊猫饭店属于你们年轻人。”
“不应该忘掉明!”秦椒的声音有些哽咽,“不应该忘掉熊猫饭店的过去!它们是熊猫饭店的一部分,是比菜谱、味道更重要的东西……”
眼泪稀里哗啦朝外掉,她分不清是因为心疼“明”,还是伤感华人先辈的不易,又或是钦佩傅家人的努力。
总之,她觉得自己从未像现在这样喜欢熊猫饭店,想让熊猫饭店成为英国一流的餐厅。